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Sangre de Abel. Sangre de Cain.
Sangre de tu hermano.

Lectura biblica del poema

‘La Tierra de Alvargonzalez’

de Antonio Machado

Rev. Aragon. Teol. 56 (2022) Pedro Ignacio Fraile Yécora

1. Introduccién

Este breve articulo no ha sido concebido ex profeso. Ha nacido de la relacion
espontanea entre la Sagrada Escritura y el recuerdo juvenil de una lectura repetida
de Antonio Machado. Preparando un trabajo exegético sobre Cain y Abel, recordé
los versos de Machado sobre Cain y me vino a la memoria la referencia que hace el
autor sevillano-soriano al fratricida biblico en el poema intitulado ‘La tierra de Alvar-
gonzélez'. La relacion ha sido mas fructifera de lo esperado, pues me ha servido
para recuperar el sentido religioso (no confesante) del autor de ‘Campos de Castilla’,
descubrir la presencia latente de referencias biblicas en su poesia y ver también
como se interpretaba el crimen de Cain desde el sentir popular.

El poeta Antonio Machado es un poeta religioso; o al menos con humus
religioso en muchos de sus poemas. Si siguiéramos esta estela, el articulo serfa
enjundioso, y distinto; pero no es ahora lo que nos ocupa. Machado no es un poeta
confesante, pero es evidente que en su poesia se trasluce tanto su lucha ardiente en
busca de Dios, como un conocimiento de los textos biblicos. En el primer caso, son
numerosos los textos en los que aparece explicitamente su deseo de Dios, muchas
veces sirviendose, como en la Biblia, de los suefios.

Ayer sofié que veia
a Dios y que Dios me hablaba;
y sofié que Dios me oifa...
Después sofié que sofiaba. (Proverbios y Cantares XXI)

1 Cf. ‘Campos de Castilla’, CXXXVI Proverbios y Cantares, XX, en A. Machado, Poesias com-
pletas, Madrid 1991. Podemos ver también: ‘Todo hombre tiene dos batallas que pelear:/ en suefios lucha
con Dios;/ y despierto, con el mar’. (Proverbio y Cantares XXVIll), haciendo referencia implicita a la lucha
de cada humano con Dios, como en el caso de Jacob (Gn 32,25ss).
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Otras veces Machado no nos dice que esta busgueda de Dios sea explicita,
pero si que expresa de forma bella su camino interior personal.

No extrafiéis, dulces amigos,
que esté mi frente arrugada,

yO Vivo en paz con los hombres
y en guerra con mis entrafias (Proverbios y Cantares XXIll)

2. La sangre de Abel: Génesis 4,1-16

2.1. Traduccion (Gn 4,1-16)

Proponemos, en primer lugar, una traduccion del texto, justificando si es nece-
sario la opcion elegida y dando cuenta de otras opciones?.

4,1 El hombre® conocié? a Eva, su mujer, que concibié y dio a luz a Cain.
Y ella dijo: «He procreado un hombre® con la ayuda de YHHW» ®

2 Después dio a luz a Abel, su HERMANO.

2 | as traducciones consultadas son: Sagrada Biblia, Conferencia Episcopal Espaniola (2011);
en adelante SB- CEE: Biblia de Jerusalén (1998), en adelante BJ; La Biblia de la Casa de la Biblia (2001),
en adelante LB; Sagrada Biblia de Cantera Iglesias (1979), en adelante SB-Cl; Nueva Biblia Espafiola, de
L. Alonso Schokel (1975), en adelante NBE.

8 El texto hebreo recoge HaAdan, con articulo; traduciendo ‘el hombre’ (BJ; LB; SB-CI, NBE).
Sin embargo, unas pocas prefieren traducir ‘Adan’, vinculado a Eva (SB-CEE). Para Félix Garcia hay que
distinguir las ‘férmulas genealégicas’ (X se llego a su mujer y concibié a ), presente en Gn 1.17.y 25, de
este caso, donde se trata de un nombre comun. ‘el hombre'. Cf. F. Garcia Lopez, El Pentateuco, Estella
2003, p. 83.

4 Elverbo ‘conocer’ tiene en este texto, como en otros, el sentido de ‘tener relaciones sexua-
les'. Un poco més adelante repite el autor que ‘Adan conocié de nuevo a su mujer (...) quien engendré a
Set’ (Gn 4,25).

5 Primero dice ‘adan; ahora se sirve del sustantivo ‘ish’ (humano).

6  Optamos por el tetragrama (solo las consonantes sin vocalizar) para designar el nombre de
la divinidad, si bien conocemos la opcién mayoritaria de las traducciones que optan por traducir como
‘Sefor’, conforme a la sensibilidad judia y conforme a la peticion expresa de la Santa Sede. Cf. https://
summa.upsa.es/high.raw?id=0000029651&name=00000001.original.pdf




SANGRE DE ABEL. SANGRE DE CAIN. SANGRE DE TU HERMANO. 53
LECTURA BIBLICA DEL POEMA ‘LA TIERRA DE ALVARGONZALEZ' DE ANTONIO MACHADO.

Abel era pastor de ovejas, y Cain labrador’.

3 Pasado un tiempo, Cain ofrecié al Sefior dones de los frutos de la tierra®;
4 también Abel ofrecio las primicias y la grasa de sus ovejas.

El Sefior prestd atencion® a Abel y a su ofrenda,

5 pero a Cain y su ofrenda no hizo caso;

Cain se irrité y andaba abatido.

6 EL SENOR DIJO A CAIN:

«; Por qué te irritas y andas abatido?
7 ¢No estarias animado si obraras bien?;
pero, si no obras bien, el pecado acecha a la puerta y te codicia,

aungue tu podras dominarlo».1°
8 CAIN DIJO A SU HERMANO ABEL:

«Vamos al campo». Y, cuando estaban en el campo,

Cain ataco a su HERMANO ABEL y lo mat6.

9 EL SENOR DIJO A CAIN: «;Dénde esta ABEL, TU HERMANO?».
Respondié Cain: «No sé; ¢,soy yo el guardian de MI HERMANQO?».

7 Literalmente ‘servidor de la tierra’. Sigo la traduccién de la Biblia de Jerusalén -labrador-, que
prefiero a otras traducciones como ‘cultivaba el suelo’ (SB-CI; LB, SB-CEE), o ‘cultivaba el campo’ (NBE),
o incluso ‘agricultor’ (LB). Esta preferencia por ‘labrador’ nos aproxima al verso de Machado. ‘mucha
sangre de Cain tiene la gente labriega’.

& En este breve texto encontramos los tres términos hebreos para designar la tierra. Primero
el término ‘adamah (tierra cultivable); mas tarde, shadeh (‘lugar descampado’) cuando Cain se lleva a su
hermano a un terreno ‘despoblado’, sin testigos; por Ultimo ‘erets, que significa tierra, pais, mundo.

¢  Latraduccién de este verbo es clave en la comprension de la reaccion violenta de Cain: s en-
vidia, celos, ira, rencor? Sigo la traduccién de SB-CI por ayudar a comprender el sentido de la situacion.
La BJ traduce en este mismo sentido. YHWH ‘mird propicio a Abel y su oblacién, mas no miré propicio
a Cain y su oblacién’. Otras traducciones son menos claras, diciendo simplemente que ‘se fij6¢' en Abel y
‘no se fij¢’

'© Todo ef verso 7 es muy oscuro. Posiblemente corrupto. La imagen del pecado acechando a
la puerta como un animal de presa no es probable que se encontrara en el teto original. La LXX entiende
este verso en relacion con el sacrificio de Cain y traduce asi: ‘si has presentado bien la ofrenda, pero no
las has despedazado bien has errado; ten calma; él tendré aversion por ti, pero tU le dominaras’.
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10 EL SENOR LE REPLICO: «;Qué has hecho?

La SANGRE DE TU HERMANO me esta gritando desde el suelo.
11 Por eso te maldice esa tierra'* que ha abierto sus fauces
para recibir de tus manos la SANGRE DE TU HERMANO

12 Cuando cultives la tierra, no volvera a darte sus productos.
Andarés errante y perdido por el mundo'?».

13 CAIN CONTESTO AL SENOR:

«Mi culpa es demasiado grande para soportarla.

14 Puesto que me expulsas hoy de este suelo, tendré que ocultarme de ti, andar
errante y vagando por la tierra, y cualquiera que me encuentre me matara».

15 EL SENOR LE DIJO:
«El que mate a Cain lo pagara siete veces»'.
Y el Sefor puso una SENAL A CAIN para que, si alguien lo encontraba, no lo matase.

16 Cain salié de la presencia del Sefor

y habit6 en ‘Tierra perdida’?, al este de Edén.

2.2. Delimitacion, comentario y analisis

La delimitacién de este texto es clara y no ha dado lugar a controversias. Una
vez que Adan ha sido expulsado del Edén, el autor continta su relato informando de
que se une a Eva y tienen un hijo. La continuidad con el texto anterior es evidente
(mismos protagonistas, el relato avanza). Un detalle gue no podemos pasar inadver-
tido, Eva se maravilla de que ha tenido descendencia: "He engendrado un hombre
(ish) con la ayuda de Dios'. Para delimitar su final podemos fijarnos en la referencia al
Edén; el protagonista debe habitar en tierra extrafia el pais de Nod), situada ‘al este
del Edén’. En la nueva escena de Cain, hay una continuidad de vocabulario con el
texto anterior: Adan y Edén. Por otra parte, una vez que Cain comienza una nueva

" Ver nota 14.

2 QOtras traducciones proponen leer esta endiadis (literalmente ‘fugitivo y vagabundo’) como
‘vagabundo sin reposo’. Cf. R. Clifiord-R.E. Murphy, en R. Brown-J. Fitzmyer- R. E. Murphy (eds.), Nuevo
Comentario Biblico san Jerénimo. Antiguo Testamento, Estella 2005, p.p. 18-19.

3 Hace referencia a la ‘Ley de venganza de la sangre’. Todo indica que, si esta ley se conoce, €l
texto no puede ser muy antiguo, sino que recoge una legislacion conocida por todos. A no ser que antes
de ponerse por escrito, como en muchos otros casos, se tratase de una ley oral con la misma validez que
si estuviera escrita.

14 Literalmente ‘habité en Nod’. Seguimos, en este caso, la traduccion de la NBE por ayudar
al lector a comprender la suerte de Cain. Otra propuesta de traduccién, también de Alonso Schokel, es
‘Vagatierra’; cf. L. Alonso-Schékel, ¢Dénde esta tu hermano? Textos de fraternidad en el libro del Génesis,
Valencia 1985, p. 24. F. Castel traduce Nod como ‘Pais del etrante’, cf. Castel, Comienzos... p. 98.
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vida en pais extrano, el texto nos informa de su descendencia (Gn 4,17-26) de la que
no nos ocupamos porgue no afecta directamente a nuestro texto.

La composicion del texto es compleja, como es habitual en estos textos del
Génesis. Podemos distinguir entre textos originales y originantes (que en el lenguaje
tradicional se denominan ‘textos yahvistas’ (J), y desarrollos posteriores que incor-
poran sentencias y comentarios. La redaccion final de gran parte del Tetrateuco se
suele atribuir, siguiendo esta misma nomenclatura tradicional, a un ‘redactor sacer-
dotal’ (P), reconocible por precisiones, términos, incluso estilo literario®. El tema de
las fases de la composicion del texto y su redaccion final es un tema complejo en el
que no podemos entrar directamente, si bien tenemos que referirnos a él aunque sea
de forma indirecta, como veremos un poco mas adelante.

Dos hermanos: Cain y Abel

Una lectura atenta del texto nos guarda muchas sorpresas. Adan se une
(‘conoce’) a Eva y esta engendra un hijo. Pero Eva no se lo agradece a Adan, sino
que se dirige al Sefior. Para algunos autores hay un juego de palabras, pues el verbo
hebreo ganah puede significar ‘comprar, adquirir’, también ‘engendrar’; al mismo
tiempo es el nombre que da origen a una tribu, la de los genitas™. Eva hace un
comentario en voz alta, explicando el nombre del hijo, como las madres en Israel”.
Sin embargo, cuando nace Abel, no dice nada'. Abel es el menor, el segundo, el que
no cuenta. Es ‘como un soplo’. Como dice hermosamente un exegeta, 'Abel lleva
simbdlicamente en su nombre el drama que le espera, la fugacidad de su existencia,
la fragilidad de su historia’."

5 Sigo la terminologia académica de Tetrateuco (Gn-ExLv-Nm) porque no incluye al libro del
Deuteronomio, que presenta identidad propia en su composicion, organizacién interna y teologia. Algu-
nos autores siguen sirviéndose de la hipotesis documentaria, y siguen explicando el Pentateuco desde
las cuatro ‘fuentes’ (Yahvista, Elohista, Deuteronomista y sacerdotal). En la actualidad pocos estudiosos
sostienen la hipdtesis documentaria clésica, si bien no se ha llegado a un nuevo consenso que explique
la composicién de los textos. Tanto el Deuteronomio (D) como los textos sacerdotales son por lo general
claros y evidentes. No podemos decir lo mismo de otros textos (antiguas fuentes yahvista'y elohista), que
presentan distintos problemas a la hora de identificarlas.

6 ‘He adquirido’ (ganiti). También se puede traducir como ‘he procreado’ o ‘he engendrado’; cf.
L. Alonso-Schékel, ¢Dénde esta tu hermano? Textos de fraternidad en el libro del Génesis, Valencia 1985,
p. 24.

7 Cf. Sara pone el nombre de Isaac (Gn 21,6); las esposas y esclavas de Jacob ponen nombre
a sus hijos (Gn 29,31-30,24).

' El término hebreo hébel significa ‘soplo’, ‘aire’. De ahi ‘vano’ y ‘vanidad’. Castel lo traduce
como ‘menos que nada’; cf. F. Castel, Comienzos. Los once primeros capitulos del Génesis, Estella 1986,
p. 92. Aparece en este texto siete veces (w. 2a; b; 4 a.b; 8 a.b; 9). Este sustantivo nos remite al libro del
Qohelet (Eclesiastés). Hébel hebelim, hakol hahébel (Vanidad de vanidades, todo es vanidad).

% Cf. G. Ravasi, Guia espiritual del Antiguo Testamento. E! libro del Génesis 1-11; Barcelona
1992, p. 119
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Agricultores y ganaderos. Sedentarios y némadas

Algunos comentaristas insisten en que estamos ante el conflicto de dos gru-
pos humanos: los agricultores y los ganaderos. No podemos decir que no. Un poco
mas adelante, en otra narracion sobre hermanos enfrentados, se nos dird que Esau
trabajaba la tierra que poseia mientras que Jacob era un némada®. Es bien sabido
que en toda la geografia universal, los que cultivan la tierra siempre estan en conflic-
tos abiertos con los que pastorean por los campos.

Otros van mas lejos. Dicen que lo que tenemos delante es una referencia al
origen de Israel como pueblo. Israel tiene unos origenes ndémadas (los patriarcas
eran pastores trashumantes, sin residencia fija), y solo con el tiempo se sedenta-
rizd. Esta etapa de ‘asentamiento’ o sedentarizacion, vinculada necesariamente a
la convivencia con pueblos vecinos no isragelitas, nunca ha sido bien vista del todo
por algunos profetas?. Cain, nos dice el texto biblico, construye una ciudad; de sus
descendientes naceran distintos grupos que lievaran adelante la civilizacion.

AUn podemos dar un paso mas en esta linea. No faltan quien ven un trasfondo
religioso. En las ciudades se ‘encierra’ a Dios en los templos, mientras que el Dios de
Israel es el Dios peregrino que camina con su pueblo.

La ofrenda de Cain y la ofrenda de Abel

El relato hace referencia a unas ofrendas y sacrificios agradables a YHWH; la
regulacién de estas ofrendas sera muy posterior, cuando el pueblo esté asentado
y establezca unas normas precisas para la vida y el culto. Para algunos autores
estamos ante un anacronismo evidente, ya que no podemos juzgar el sacrificio pro-
picio de Abel y el reprobado de Cain, con los ojos de una legislacion que solo se
desarrollara muchos afios mas tarde.

Cain ofrece los frutos de la tierra, pues es agricultor. No hay nada malo en
ello. Del texto no podemos deducir que no fueran las primicias. Abel cumple lo
prescrito en la Ley de Moisés, pero no podemos alegar esta razon, pues la escena
que contemplamos es atemporal, o al menos no se puede jugar con los criterios de
la legislacion sobre las ofrendas y sacrificios.

2 Gn25,7.

21 Cf. Os 4,12-13. El contacto con pueblos cananeos vecinos llevaba con frecuencia a distintas
idolatrias.

22 La mayor parte de los autores traducen ‘pasado un tiempo’, sin més precisiones. Sin embar-
go Castel traduce ‘al fin de la estacion’; esto es, Cain no ofrecié las primicias, sino los ultimos frutos de
la cosecha. Cf. F. Castel, Comienzos. Los once primeros capitulos del Génesis, Estella 1986, p. 92.
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Presentara de ella, como ofrenda, oblacién para el Sefior: la gra-
sa que cubre las entrafias y toda la que hay sobre las mismas; los
dos rifiones y la grasa adherida a ellos y a los lomos; y el i6bulo del
higado. Todo esto lo pondra aparte con los rifiones. El sacerdote
lo quemara sobre el altar. Es alimento, oblacién de suavisimo aro-
ma que aplaca al Serior. Toda grasa le pertenece al Sefor. Es ley
perpetua, para todas vuestras generaciones, dondequiera que
habitéis, no comeréis nada de grasa ni de sangre”» (Lv 3,14-17).

El planteamiento de observancia ritual, segun el cual Cain no cumple lo pres-
crito y Abel si, no puede ser aceptado. Primero porque, como decimos, en ese
momento atemporal no se pueden exigir normas rituales. Ademas, porque gueda
gravemente dafada la imagen de Dios, pues pareceria estar mas pendiente de las
leyes rituales que de las personas.

YHWH habla. Cain habla. Abel no habia

Podemos aproximarnos al texto desde el didlogo entre YHWH y Cain. No es
la primera vez que Dios habla con el ser humano. Ya le habia preguntado a Adan,
repetidamente, en la escena del Edén. Entonces le habia interpelado a Adan: ¢,dénde
estas? (Gn 3,9.13). Ahora la pregunta es distinta, si bien tiene que ver con la anterior.
YHWH dice a Cain: ;dénde esta tu hermano?

v. 6 EL SENOR DIJO A CAIN:
«¢ Por qué te irritas y andas abatido?

v. 7 ¢ No estarias animado si obraras bien?;
(ASESINATO)

v.9A | EL SENOR DIJO A CAIN:

«;Dénde esta ABEL, TU HERMANO?».

v.9B | RESPONDIO CAIN:

«No sé; ¢,soy yo el guardian de MI HERMANO?».
v. 10 EL SENOR LE REPLICO: «;Qué has hecho?

2.3. Textos de hermanos en el Antiguo Testamento

La narracion biblica de dos hermanos, Cain y Abel, con su tragico final, se
puede leer igualmente al menos desde otras dos perspectivas. La primera perspecti-
va es la de su repercusion en otros textos biblicos. La segunda es verla desde otros
relatos biblicos protagonizados por hermanos.
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Cain y Abel en la Biblia

En contra de lo que pudiéramos suponer, el relato de Cain y Abel no tienen
repercusion en el Antiguo Testamento.

En el elogio de los grandes hombres que hace el libro del Eclesiastico, el autor
comienza con Henoc, y sigue con Noé. No hace referencia a personajes anteriores.

Henoc agradé al Sefior y fue arrebatado, sjemplo de conversion
para todas las generaciones. Noé fue hallado integro y justo, y en
el tiempo de la ira hizo posible la reconciliacién. Gracias a él un
resto supervivio en la tierra, | cuando se produjo el diluvio. (Eclo
44,16-17)

Solo aparecen en un libro del veterotestamento, en el de la Sabiduria. El autor
recorre la accién de la sabiduria en la historia, y se remonta a los comienzos. No
habla de ‘Adan’, sino de ‘primer hombre’. Cita a Cain, pero no a Abel.

Ella (la Sabiduria) fue quien protegi¢ al padre del mundo, el pri-
mer ser humano cuando él era la Unica criatura; lo levanté de su
caida y le dio el poder de dominar todo. Pero cuando el criminal
iracundo, Cain, se apartd de ella, perecié por su sana fratrici-
da. Cuando por su culpa se inundd la tierra, de nuevo la salvo la
sabiduria, llevando al justo Noé en un simple tablén. (Sab 10,1-4).

En este texto del libro de la Sabiduria podemos indicar tres aspectos. Por
una parte se apela a Cain como ‘criminal iracundo’; la ira forma parte de la accion
fratricida, desconocida en otros textos. Cain cae en la violencia porgue se ‘aparta’
de la sabidurfa. En tercer lugar, por su ‘culpa’, esto es, por la violencia, sobreviene el
diluvio. Esta idea de que la ‘violencia fratricida’ es causa del diluvio la encontramos
en el texto biblico.

En el Nuevo Testamento aparecen los dos hermanos en el elogio de los
grandes creyentes que leemos en Hebreos. El autor de Hebreos interpreta que el
sacrificio de Abel ‘fue mejor que el de Cain’. ¢En qué se basa? No hace referencia a
la envidia, ira o celos del hermano mayor. No dice que fue derramada la sangre de
Abel, sino que por los dones propicios, Abel fue declarado ‘justo’.

La fe es fundamento de lo que se espera, y garantia de lo que no
se ve. Por ella son recordados los antiguos. Por la fe sabemos
gue el universo fue configurado por la palabra de Dios, de manera
que lo visible procede de lo invisible. Por la fe, Abel ofrecié a Dios
un sacrificio mejor que Cain; por ella, Dios mismo, al recibir sus
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dones, lo acreditd como justo; por ella sigue hablando después
de muerto. (Heb 11,1-4)

Extrafa es la referencia a Cain que leemos en Judas, en un contexto de
denuncia y lamentaciéon contra los que se apartan de Dios, pero que no tiene nada
que ver con el relato biblico. ¢ En qué consiste el ‘sendero de Cain’? ¢ En la envidia e
ira que abocan a la violencia?

iAy de ellos! Porque tomaron el sendero de Cain, por dinero
cayeron en la aberracién de Baladn y perecieron en la rebelion
de Coré. (Jd 1,11)

Los conflictos entre hermanos en la casa de Abrahan

Si abrimos nuestro objetivo y buscamos otros relatos biblicos de hermanos,
encontramos varios. El primero seria el de Isaac e Ismael, hijos de Abrahan, pero de
distintas madres. Siendo hermanos de padre, representan dos lineas en la historia
de la salvacion de Dios. Isaac, hijo de Sara, es el hijo de la promesa; las promesas
hechas a Israel nacen, crecen y se desarrollan siguiendo su estela-. Por otra parte, la
linea de Ismael, hija de Abrahan y de Agar, desarrollaran el camino de los ismaeglitas.z

Una segunda pareja de hermanocs es la de Esad y Jacob, hijos de Isaac y
Rebeca. Segun el relato biblico, ya pelean desde el seno materno. Esau seré el
primero en nacer, y Jacob nacera tras él. Sin embargo, Jacob se apoderara tanto del
derecho de primogenitura que le pertenecia a su hermano, como de la bendicion que
Isaac tenia reservada para el hermano mayor. El texto dice que Esal habia decidido
‘matar’ a Jacob; Jacob tuvo que huir. Con el paso de los afios Jacob regresa a la
tierra donde pastoreaban sus padres y de alli pasaré a Egipto, donde muere. La
historia de Esat y Jacob esta atravesada de engafios, tensiones, amenazas y huidas;
si bien nunca se llega a la sangre entre ellos.*

La sangre aparece, tamizada, en la historia siguiente de José y sus hermanos,
todos hijos de Jacob. De nuevo aparecen los celos y la envidia, como en el relato de
Cain y Abel. De nuevo aparece el intento de asesinarlo, si bien José se escapa de
una muerte anunciada. Si que hay sangre, pero no es la de José, sino la de un animal
salvaje. Sus hermanos, culpables, embadurnan con ella un manto de José y se lo

28 \fer las tensiones entre Sara y Agar y la suerte distinta de los dos hermanos. Isaac e Ismael
(Gn 16; 21)

24 Ver el choque entre los hermanos en el seno de la madre (Gn 25,19-28). Sigue la venta de la
primogenitura {(Gn 25, 29-34). Luego Jacob se apropia de la bendicion de Esat (Gn 27). El texto explicita:
‘Desde entonces Esat odid a Jacob?, Esal planea matar a Jacob, pero Rebeca le avisa y le pide que huya
(Gn 27,41-43).
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llevan a Jacob, para ‘tapar’ que lo habian vendido a unos mercaderes. La tragedia
se masca, pero no se consuma. De nuevo la tensidn entre hermanos, y la violencia.

3. Lasangre de Cain: el poema ‘La tierra de Alvargonzalez’

Antonio Machado no es un poeta confesante, como hemos dicho, pero si es
profundamente religioso y conocedor de la Biblia. La referencia a Cain y su condicion
criminal, aparece de forma explicita, al menos, en tres momentos de su obra. La mas
breve, en uno de sus ‘proverbios y cantares’.

La envidia de la virtud
hizo a Cain criminal.
iGloria a Cain! Hoy el vicio
es lo que se envidia mas (Proverbios y Cantares X)

Luego, en otras dos ocasiones, en el ‘Cuento-Leyenda’ ‘La tierra de
Alvargonzalez’ .22 Nos centramos en el texto que nos ocupa: una leyenda o cuento
popular entre las gentes de la Tierra de Pinares de Soria. Antonio Machado, profesor
en la capital castellana, decide un dia conocer las tierras de la cordillera ibérica, en
torno al Urbidn, cuyo epicentro es la Laguna Negra. En el camino un labriego oriundo
de la zona le cuenta la triste historia del asesinato de un afamado y pujante agricultor
a mano de sus dos hijos mayores; el menor habia marchado a ‘hacer las Américas’.
Relato popular que nos lleva a las emociones, tragedias y bajas pasiones de todos
nosotros. Envidias, codicias, celos, miradas costas y torvas, que con frecuencia
desembocan en la violencia. Incluso en la muerte de los inocentes, como narra el
cuento-leyenda. Antonio Machado nos ofrece una doble version: primero en prosa,
luego en verso.

Un poema con referencias biblicas

El poema esta atravesado de referencias biblicas. De forma somera hacemos
recuento de las maés evidentes. Alvargonzélez se casa con una hermosa mujer de
la que tiene tres hijos. El menor, destinado en un principio a servir a la Iglesia, deja
el Seminario y decide buscar fortuna en las Américas. ¢Acaso estos versos — con
notables y obvias diferencias- no nos llevan a la parabola de Lucas donde también el
hijo menor se marcha de casa?‘El hijo menor dijo a su padre: ‘Padre, dame la parte
de la herencia que me corresponde. (...) Alos pocos dias el hijo menor recogit sus
cosas y se marché a un pais extrafio’ (Lc 15,12-13).

% Ver Gn 37,12-36.
2% Cf. ‘Campos de Castilla’, CXIV, La Tierra de Alvargonzalez, en A. Machado, Poesias...
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El menor, que a los latines
preferia las doncellas
hermosas y no gustaba
de vestir por la cabeza,
colgd la sotana un dia
y parti6 a lejanas tierras.

La madre llord, y el padre
diole bendicién y herencia (1, 1)

Alvargonzélez, entristecido por la marcha del hijo menor, y quiza porque adi-
vinaba la tragedia que se cernia, camina solo por el campo, y junto a una fuente se
echa en tierra para dormir. Machado habla, innecesariamente, de que el padre puso
la manta sobre una piedra a modo de almohada. A continuacion, nos dice el poeta
sevillano y soriano, tuvo un suefo. jNo podemos ver un paralelismo, aunque sea
lejano, con Jacob que hace lo mismo, en Betel? (Gn 28,10 ss.)

La tierra de Alvargonzélez (IV) El suefio de Jacob en Betel (Gn 28,10-11)

(Alvargonzalez) sali¢ solo de su casa | Partié¢ pues Jacob de Bersebad camino de

(...) Jaran.

Llegé a una fuente clara

echoOse en la tierra; puso Llegado a cierto lugar se dispuso a pasar alli
la noche {(...).

Sobre una piedra la manta,
Tomo una piedra, se la puso de cabezal y se
acostoé

Y ala vera de la fuente

Durmi¢ al arrullo del agua

La intuicién es correcta, pues la escena de Alvargonzalez/Jacob continda con
un suefo. En el caso del terrateniente ibérico, el suefio tiene que ver con su casa y
sus hijos, y la tragedia que se adivina y masca. Machado habla explicitamente de
la ‘escala de Jacob’, solo que en este caso no son los angeles quienes la ocupan,
sino las ‘hadas hilanderas’ que anuncian una préxima muerte. También le habla ‘una
voz del cielo’, como si de una teofania se tratara. En el caso del patriarca hebreo, el
suefio es un anuncio por parte de YHWH que comunica al pastor trashumante que
le daré a su descendencia ‘la tierra sobre la que esta acostado’

La tierra de Alvargonzélez: el Suefio (Il, I) | El suefio de Jacob en Betel (Gn 28,12-13)

Y Alvargonzélez veia, Entonces tuvo un suefio: veia una escalera
gue, apoyandose en tierra, tocaba con su
vértice el cielo.

Como Jacob, una escala

Que iba de la tierra al cielo

Y oyd una voz que le hablaba.
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Mas las hadas hilanderas, Por ella subfan y bajaban los angeles del
Sefior. De pronto YHWH que estaba en pie
sobre ella le dijo: ‘Yo soy YHWH (...) Yo te
daré a tiy a tu descendencia la tierra sobre la
que estas acostado.

Entre las vedijas blancas
Y vellones de oro, han puesto

Un mechon de negra lana

Aln podemos colegir una tercera coincidencia tematica entre el poema de
las tierras ibéricas y los textos biblicos del Génesis. Nos fijamos en el castigo que
sobreviene a esta tragedia. Por una parte, la maldicién de la tierra®”; por otra la
imposibilidad de vivir estable y en paz.

‘Por eso te maldice esa tierra, que ha abierto sus fauces para
beber la sangre de tu hermano que acabas de derramar.
Cuando cultives el campo, no te dard ya sus frutos.

Y seras un forajido que huye por la tierra’ (Gen 4, 11-12)

El hombre que cuenta a Antonio Machado la tragedia soriana, le sefala en
horizonte y comenta:

‘Por aquel sendero -me dijo el campesino, sefialando a su dies-
tra- se va a las tierras de Alvargonzélez; campos malditos hoy;
los mejores de antafio, de esta comarca’. %

El poema se hace repetidamente eco de la maldicion de la tierra a causa de la
sangre inocente del padre asesinado.

‘A los dos Alvargonzélez

maldijo dios en sus tierras,

y al afio pobre siguieron

largos afos de miseria’ (Castigo, II)®

La maldicion del asesino de su propio hermano es esta: ‘Serés un forajido que
huye por la tierra’ (Gen 4, 11-12). La maldicion que cae sobre los asesinos del padre
es vagar por sus campos empobrecidos, lejos de la gente.

Hoy canta el pueblo una copla
que va de aldea en aldea:

2 En el capitulo anterior vemos también como Adan recibe esta misma maldicion: ‘A Adén le
dijo: «Por haber hecho caso a tu mujer y haber comido del arbol del que te prohibi, maldito sea la tierra
por tu culpa. Con fatiga comerés sus frutos Todos los dias de tu vida’ (Gn 3,17).

2 A, Machado, Poesias...p. 175

2 \Jor también otros versos. Cuando Miguel, en indiano regresa con dinero, compra los campos
a sus hermanos: ‘De aquellos campos malditos/Miguel a sus dos hermanos compro una parte/ (...) que
los asesinos tienen la maldicion en sus campos’ (El Indiano, ).
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‘Oh casa de Alvargonzalez

qué malos dias te esperan,

casa de los asesinos,

que nadie llame a tu puerta’ (La casa, |)

No podemos acabar esta seccion sin establecer un paralelismo entre los gritos
de los dos hermanos asesinos y la sangre de Abel que grita. Son dos gritos anta-
gonicos. En el caso de los hermanos, ellos son los verdugos y la sangre derramada
corroe sus entrafias. En el caso de Abel, él es la victima inocente, y la sangre es la
que eleva su voz a Dios.

La tierra de Alvargonzalez: los asesinos (Vi) | La sangre derramada de Abel (Gn 4,10)

‘i{Padre!, gritaron; al fondo La sangre de tu hermano me grita desde
de la laguna serena la tierra.
cayeron, y el eco jpadre!

Repitid de peha en pefa.

4. La sangre del hermano

4.1. ¢Donde esta tu hermano?

Volvamos a la pregunta central del texto biblico. Dios le pregunta a Cain, ¢don-
de esta tu hermano? Dios lo sabe, pues es Dios; pero se lo quiere preguntar porque
quiere que Cain verbalice lo que ha hecho. No se trata de guardar silencio, un silencio
atronador, sino que es una palabra que denuncia. Cain responde con otra pregunta.
En realidad no es una respuesta, sino que quiere ‘escurrir el bulto’.

E! relato, o los relatos primigenios, pueden responder a una primera redac-
cién yahvista (siguiendo la terminologia tradicional), pero la redaccion final tiene sello
‘sacerdotal’ (P), como se admite hoy en dia por lo general. Insisto en este punto
porque el texto que tenemos presenta una peculiaridad: siete veces aparece la
palabra ‘hermano’; la pregunta principal que dirige YHWH a Cain - «,dénde esté tu
hermano?» - ocupa el centro, como ya se habia hecho notar.

versiculo
1|2 Abel su hermano
2 |8a Cain dijo a su hermano Abel:

3 |8b atacd a su hermano Abel
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4 |9a «, DONDE ESTA ABEL, TU HERMANO?».
519b ;. Soy yo el guardian de mi hermano?».

6 |10 La sangre de tu hermano

7 |11 La sangre de tu hermano

Ahora bien: ¢es casualidad que por siete veces se diga explicitamente el tér-
mino hermano? ;es casualidad que la pregunta central sea la cuarta — el centro- en
un nimero de siete apariciones? Podriamos decir que s, sin darle mas importancia.
Podriamos decir que no, que es intencionado, puesto que en el Antiguo Testamento
se repite la estructura basada en el nimero siete, donde el centro esta en el cuarto
elemento. La dificultad esta en que este gusto por los ‘esquemas concéntricos’ es
propio de la redaccion sacerdotal, no asf del estilo del yahvista. Sea como fuere,
a nadie se le escapa que la pregunta que hace Dios atrapa al lector y atraviesa la
densidad de todos los tiempos humanos: el ‘otro’ es mi hermano.

4.2, Sangre, maldicion y tierra

Los versiculos 10-12 tienen vida propia. Por dos veces encontramos el sin-
tagma ‘la sangre de tu hermano’, al principio y al final. Por otra parte, por tres veces
se repite el sustantivo ‘suelo/tierra cultivable’ (adamah), en contraste con el termino
hérets que indica ‘tierra/pais’.

10 La SANGRE DE TU HERMANO

me estéa gritando desde la tierra(‘adamah)

11 Por eso te maldice esa tierra(‘adamah)
que ha abierto sus fauces

para recibir de tus manos

la SANGRE DE TU HERMANO

12a Cuando cultives la tierra, (‘adamah)

no volvera a darte sus productos.

12b Andarés errante y perdido por el mundo» (‘erets).

Un exegeta reflexiona asi: ‘Al matar a su hermano, Cain es maldito. En la Biblia
ser maldito es estar marcado por la muerte, llevar la muerte en si, ser incapaz de
producir frutos de vida. Al asesinar a su hermano, Cain ha llegado a ser portador de
muerte, signo de muerte. Cain es el primer maldito de la Biblia. jEl ser humano del
jardin del Edén que ha rechazado a Dios no es maldito! Es maldito el que ha matado
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a su hermano. (...) Marcado por la muerte, Cain tiene miedo de que lo maten: ahora
sabe que un hombre puede matar a otro. Pero Dios no quiere la muerte, ni siquiera
para el homicida’

Sangre de Abel. Sangre de Cain

En ambos textos aparece con fuerza la palabra «sangre». En el caso del Géne-
sis, aparece dos veces. Primero dice Dios que ‘la sangre de tu hermano le grita desde
la tierra’. Esa misma tierra le ‘maldice’, esa tierra que se abre para recibir ‘la sangre
de tu hermano’. No especifica ‘Abel’, que es explicito hasta en siete ocasiones en
el texto, pero no hay lugar a dudas de que es la ‘sangre de Abel'. La sangre de la
victima. La sangre del hermano de padre y madre. Es un fratricidio.

En el caso de la Leyenda de la Tierra de Alvargonzalez, los hermanos (Cain) no
son victimas sino verdugos. Ellos son los asesinos de su propio padre. Sirviéndose
de una metéfora, los asesinos reciben el triste y significativo nombre de Cain. El texto
dice asi:

‘Mucha sangre de Cain tiene la gente labradora. La envidia
armo pelea en el hogar de Alvargonzalez. Casaronse los (hijos)
mayores y el buen padre tuvo nueras que antes de darle nietos le
trajeron cizana. Malas hembras y tan codiciosas para sus casas
que solo pensaban en la herencia que les cabria a la muerte de
Alvargonzélez; por ansia de lo que esperaban, no gozaban de lo
que tenian’.

El poema dice asi:
]

Mucha sangre de Cain
Tiene la gente labriega
Y en el hogar campesino
Armo la envidia pelea.
Casaronse los mayores,
Tuvo Alvargonzélez nueras,
Que le trajeron cizafa
Antes que nietos le dieran.
La codicia de los campos
Ve tras la muerte la herencia;
No goza de lo que tiene
Por ansia de lo que espera.

3 A, Wénin, El hombre biblico. Interpretacién del Antiguo Testamento, Bilbao 2007, p. 50
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Seguin ambos textos de la leyenda, la ‘sangre de Cain’, que lleva incluso al
asesinato del padre, nace de la envidia y de la codicia. El verdugo tiene ‘culpa’
porque se ha dejado llevar por el deseo de tener lo que otro tiene, aumentando sin
limites sus posesiones. No piensa en el otro, sino en si mismo y en sus intereses. A
cualquier costa. Incluso llegando a ejecutar a su propio padre.

En el texto del Génesis la causa del asesinato es la envidia, si bien este término
no es explicito. No habla de codicia de los bienes ajenos, como en el caso de la
leyenda machadiana. Para el texto biblico la causa del asesinato es que Dios ‘elige’ la
ofrenda de Abel. No se entiende. No podemos dar por bueno que la razon sean que
Cain presente frutos del campo y Abel frutos de animales. Como no es argumento
definitivo, la tradicion ha querido ir mas alla, intuyendo que Cain daba frutos sin
escoger, mientras que Abel daba lo mejor. Si esto es asi, ¢Dios no es caprichoso e
incluso injusto?

Preferimos adentrarnos en otros caminos, no en el de la torpe y caprichosa
preferencia de Dios por Abel. Cain es celoso; es envidioso. No se alegra con la
alegria de su hermano, sino que lo convierte en rival, incluso en enemigo. A los
enemigos se les combate.

Maldicion y tierra: la ‘tierra maldita’

En el texto biblico son en verdad dos términos distintos. Primero habla de la
‘tierra’, luego de la maldicion. No los confunde. La tierra, empapada de la sangre de
Abel, grita a Dios. Dios escucha, pero no maldice.

La tierra que se ha abierto para recibir la sangre de la victima es la que ‘mal-
dice’. No es una ‘tierra maldita’ (sintagma desconocido en la Biblia), sino que la
maldicién es doble: labrar la tierra sin conseguir fruto e ir errante de un sitio para otro.
Infecundidad e inestabilidads'. Una existencia seca y errante.

El texto machadiano, sin embargo, entiende que el asesinato del padre ha
traido consigo un castigo que se prolonga en el tiempo. Es una ‘tierra maldita’:

‘Por aquel sendero -me dijo el campesino, sefialando a su dies-
tra- se va a las tierras de Alvargonzalez; campos malditos hoy;,
los mejores de antario, de esta comarca’.®

3 En Gn 3,17 la tierra es infecunda a pesar del esfuerzo del ser humano. El pecado es incapaz
de dar frutos.
%2 A Machado, Poesias...p. 175
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4.3. Celos, envidia, codicia, ira y violencia

Los celos, fuente del rencor

Los comentaristas no se ponen de acuerdo a la hora de explicar la reaccion de
Cain. Segun el texto (ver nuestra traduccion y notas), “YHWH presté atencion a Abel
y su ofrenda; pero a Cain y su ofrenda no hizo caso’. La frase anterior dice que Cain
habia ofrecido ‘los frutos de la tierra’; 16gico, pues nos habian dicho que era ‘agricul-
tor’. Nada que objetar. No hay que presuponer que no fueran los mejores. Abel, por
su parte, habia ofrecido los frutos del ganado: los primogénitos v la grasa. La Unica
razdn es que Cain no soportd que YHWH se fijara, eligiera, a Abel. Cain ‘tuvo envidia’
de este trato favorable. Es dificil de explicar, pero la experiencia nos dice que en el
corazon humano la envidia puede dar lugar a graves desérdenes morales.

Una historia universal, tragica y actual

Los protagonistas del poema vy leyenda machadiana son dos hermanos que
asesinan a su padre; la razdn es el deseo de heredar cuanto antes las tierras. El
padre aparece como un obstaculo a sus intereses. Las esposas de ambos — que
aparecen en un segundo plano- dan muestra de envidia y avaricia. Los maridos
gjecutan el plan. Derraman sobre la tierra sangre inocente. Son unos verdugos sin
entranas. Dios no aparece para nada. No es un relato expresamente religioso. Solo
al final hay un grito entre las montafias en la gue los hermanos gritan a su padre,
hundido en la Laguna Negra. ¢Quieren perdén?

El caso de los hermanos Cain y Abel es distinto. Adan, el padre de ambos, no
tiene nada que ver con la tragedia. De Eva se dice que se alegra con el nacimiento de
Cain: ‘He engendrado un hijo gracias a Dios’. En el caso de Abel, Eva no pronuncia
ninguna palabra; es mas, el nombre del nacido es ‘soplo’. Esta breve pero jugosa
referencia haria pensar que la suerte acompanara a Cain, pues su vida esta vinculada
a Dios; no asi la de Abel. Cain, en el relato biblico que sigue, fundara ciudades y
fomentard la civilizacion; el futuro deberia ser suyo. Abel, sin embargo, es el hermano
segundo, y débil. Dios no se pone del lado de Cain, sino de Abel. La ofrenda que
uno y otro presentan ante Dios lo confirma: Cain ofrece lo que tiene; no sabemos con
certeza si eran las primicias o si eran frutos del campo, sin matizar mas. De Abel se
dice que ofrecio ‘las primicias de los ganados y las grasas’. ; Tenia motivos Dios para
despreciar a uno y fijarse en el otro? Acaso solo se fijé en Abel por ser el mas débil?
Nunca lo sabremos. Lo que si sabemos es que Cain reacciona al favor de Dios por
su hermano con ira. No solo se irrita, sino que decide matarlo.

En ambos casos la sangre derramada es la de una victima inocente. El padre
de los hermanos de la serrania ibérica no tiene culpa de nada. Abel, por su parte,
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no tiene culpa de nada. La sangre derramada de los inocentes no es una ‘forma de
hablar’: no es una ‘ficcion literaria’. El poema machadiano lo denuncia a su modo. La
Biblia lo denuncia con mas radicalidad. Machado no lanza preguntas directas; en el
Génesis Dios habla y pregunta: ‘¢ dénde esta tu hermano?’.

La respuesta de Cain, queriendo desviar la pregunta directa es siempre
contemporanea a cada generacion. ;acaso soy yo el guardian de mi hermano? La
relacion verdugos-victimas, o si se quiere, complices-inocentes, acompana nuestra
vida como creyentes y como personas. La Sagrada Escritura sigue siendo espejo
que nos provoca y en el que mirarnos.




