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EDITORIAL

Con motivo del quincuagésimo aniversario de la fundación del CRETA, sep-
tiembre del año 1970, hemos querido publicar un número conmemorativo como 
contribución madura al quehacer teológico. Queremos que sea un número de 
reflexión, de propuestas, de lanzar retos para seguir ahondando por estas sendas 
nunca suficientemente transitadas. Cinco obras configuran nuestra revista.

El primer artículo, del profesor José Mª Andreu, vuelve a reflexionar sobre un 
tema de actualidad permanente: la vida espiritual, comprendida como ‘vida en el 
Espíritu’. El profesor Andreu escribe: ‘Ser cristiano es «llegar a ser cristiano» (...). Nos 
encontramos hoy en una fase de tránsito desde un cristianismo institucional a un 
cristianismo interiorizado místicamente. (...) Hay que embarcase en la aventura de la 
búsqueda, del encuentro y del dejarse buscar y dejarse encontrar por Dios. Tenemos 
experiencia de Dios porque el Señor mora dentro del alma y, por ello, puede realizar 
“toques sustanciales” en ella. (...) En momentos de crisis o de interrogantes funda-
mentales tenemos que volver a las grandes sabidurías dulces y nutritivas que cons-
tituyen el tesoro de la humanidad, no para repetirlas servilmente sino para encontrar 
en ellas fuentes nuevas de inspiración’ Concluye de forma poética y profunda: ‘Los 
místicos, vigías del abismo, expertos de la noche, pues se han atrevido a adentrarse 
en esa noche hasta descubrir o vislumbrar la luz y guía que brilla en su fondo, sim-
patizando con las necesidades más profundas de sus hermanos, nos dicen que la 
misma noche puede convertirse en luz’.

Esta espiritualidad, a la que estamos convocados, no es una ‘espiritualidad 
diluida’ y ‘blanda’, sino ‘creyente’. El profesor Laurentino Novoa nos invita a que 
nos preguntemos ‘en qué Dios creemos los que creemos en Dios’. Una reflexión 
que lleva como subtítulo, a modo de anticipo de su reflexión: ‘El “escándalo” del 
Dios de Jesús’. El profesor Novoa comienza diciendo: ‘Los cristianos, cuando reza-
mos el credo que nos une, comenzamos diciendo “creo en Dios”. Pero hemos de 
preguntarnos realmente ¿en qué Dios creemos los que creemos en Dios? ¿En el 
Dios de los profetas o en el Dios de los filósofos? ¿En el Dios de Jesús o en el Dios 
de los escribas y fariseos de Israel? ¿En el Dios del sufrimiento y la cruz o en el 
Dios del poder y la gloria? Para el teólogo pasionista ‘creer en el Dios de Jesucristo 
puede resultar escándalo también hoy, como lo fue para las personas más religiosas 
y representativas de su tiempo, porque el Dios de Jesucristo es un Dios disidente 
y diferente (...). El Dios en quien creemos los cristianos no es un “Dios fríamente 
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omnipotente, sino un Dios que comparte apasionadamente el sufrimiento de sus 
criaturas”, porque Dios es Amor.’

Algunos pueden pensar: ¿Es necesario hablar de Dios en medio de la gran 
crisis sanitaria que ocupa y preocupa a nuestro mundo? Ernesto Brotóns, teólogo, 
actualmente director del CRETA, afronta este apasionante tema: ‘Pensar y hablar 
de/a Dios en tiempos de crisis. crisis… de Dios. La cuestión de Dios en los recios 
umbrales del s. XXI’. Su reflexión parte del ‘actual cambio de época, que sin negar 
sus luces, viene acompañado (...) de sueños rotos, sombras de un mundo cerrado, 
que se manifiestan en las distintas crisis que estamos padeciendo: antropológica, 
social, ecológica, económica o sanitaria. (...). La secularización de la vida parece 
haber conducido a la secularización en el modo de afrontar la enfermedad y la muer-
te. Ahora bien; no está todo dicho: con el neologismo «an-ateísmo» se plantea la 
posibilidad de un retorno a Dios «después de Dios» (...) Este regreso no es un retorno 
a lo de siempre; hay una imagen de Dios que debe morir, para renacer purificada y 
significativa. El profesor Brotóns recuerda que el “preguntarse por Dios no es una 
cuestión teórica, sino preguntarse por la praxis vital”, que despierta en nosotros la 
alegría de ser, de amar y ser amados, de adorar; el gozo de ser «desde», «para» y 
«con» Dios y los demás. El artículo recuerda que estamos celebrando los 50 años 
del CRETA, y reflexiona sobre el quehacer de la teología citando al papa Francisco: 
‘frente a las inmanentistas teologías sin rostro de la prosperidad, sin compromisos 
fraternos, el papa reclama una teología de la acogida y de la escucha, entrañada, 
ante todo, de misericordia (...) pronunciada no desde la historia de los vencedores, 
al margen del dolor del mundo, sino desdeesa «otra» historia que el Dios cristiano 
demuestra en su cruz haber privilegiado y hecho suya: la de las víctimas, la de los 
descartados, la de los últimos’.

Teología desde los últimos, y teología desde las fronteras en diálogo con las 
nuevas corrientes antropológicas. El profesor Francisco J. Génova nos propone una 
reflexión sobre la ‘teología en las fronteras tecnológicas de nuestro mundo’. Para 
el profesor Génova ‘no se puede hacer teología hoy día con una visión estática de 
la realidad, cuando la evolución biológica y cósmica nos revelan la creación entera 
como un dinamismo permanente (...). No se puede hacer teología del mismo modo 
en un mundo de tecnologías elementales, que en el mundo de hoy que despliega 
y coloniza tecnológicamente la realidad entera, incluido el propio ser humano, un 
mundo sometido a la ‘inteligencia artificial’ (IA), donde la individualidad, las relaciones 
sociales, el mundo laboral, la economía, todos y cada uno de los aspectos de la vida 
de los seres humanos, son regidos por algoritmos no neutrales que buscan confi-
gurar un modelo de persona y sociedad al servicio de un sistema determinado. (...) 
Esta nueva teología para un tiempo nuevo ha de ser una teología necesariamente de 
frontera (...) uno de los grandes retos de nuestro tiempo, que está ya configurando 
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el presente y se proyecta hacia el futuro, es el de la IA (...). La teología está llamada 
a ser una voz que grita con fuerza en defensa de la dignidad inalienable del ser 
humano como imagen de Dios, en la defensa de la vida humana (...). Esa libertad de 
una teología nueva para un tiempo nuevo ha de ser la de una libertad profética que 
toma como opción la defensa del ser humano, especialmente de los más débiles’.

Todos los artículos anteriormente citados son profundamente teológicos, y a 
la vez profundamente antropológicos, porque no son dos términos contradictorios, 
sino complementarios. En el quinto artículo Emilio Aznar, profesor y teólogo, aborda 
un tema cristológico y antropológico: ‘ Encarnación y definición de hombre’. Su pun-
to de partida es una cita de la Gaudium et Spes: ‘El Hijo de Dios con su encarnación 
se ha unido, en cierto modo, con todo hombre’ (GS 22,2). Los años 70 son testigos 
de un ‘giro antropológico’. Este cambio no podía dejar al hombre ayuno de Dios 
y entregado a su propia autosuficiencia y finitud. De ahí la importancia de la clave 
cristológica para la comprensión del hombre: ¿qué significa para la misma definición 
del ser humano el hecho de que el Hijo de Dios se ha hecho hombre? La perfec-
ción de nuestra humanidad consistirá en la participación en la perfección de Cristo. 
Todo hombre está por tanto en una misteriosa relación con Cristo, de manera que 
la humanidad de cada uno crecerá en la medida que aumenta su unión con Cristo.

Disfrute, amigo lector, de esta propuesta de reflexión teológica y antropológica 
para nuestro tiempo. 
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Vivir en el Espíritu

Rev. Aragon. Teol. 53 (2021) José Mª Andreu Celma

Ser cristiano es llegar a ser cristiano. Es ser referido a Cristo estando abierto 
a un cumplimiento total que se logra viviendo en Cristo, “haciéndose uno con Él”. 
Todavía no somos plenamente cristianos, sino que hemos de llegar a serlo más y 
más mediante nuestra comunión cada vez más profunda con Cristo. Como Pablo 
buscamos sin parar la identificación con Jesús: San Pablo decía de sí mismo: “No 
es que ya haya conseguido el premio o que ya esté en la meta; sigo corriendo a 
ver si lo obtengo, pues el Mesías Jesús lo obtuvo para mí. Hermanos, yo no pienso 
ya haberlo obtenido personalmente, y sólo una cosa me interesa: olvidando lo que 
queda atrás y lanzándome a lo que está delante, correr hacia la meta para conseguir 
el premio (Fil 3, 12-13)”. “Aquel divino Apóstol, grande y elevado de pensamiento, 
corriendo siempre por el camino de la virtud, jamás cesó de tender hacia adelante, 
pues le parecía peligroso detenerse en la carrera”1. “Corramos con constancia en la 
competición que se nos presenta, fijos los ojos en el pionero y consumador de la fe, 
Jesús” (Hb 12, 1-2). En este empeño se puede avanzar y crecer siempre, sin cesar, 
en un progreso que nunca llega a su fin.

La tarea es siempre camino de plenitud. Profundizando en el sentido de nues-
tro ser “elegidos con Cristo antes de crear el mundo, destinándonos ya entonces a 
ser adoptados por hijos suyos” (Ef 1, 4-5) para ser intérpretes verdaderos de nuestro 
origen y de nuestro destino, intentamos ir siempre más adelante o más adentro para 
llegar al “Dios, inaccesible y escondido, teniéndole por más alto y profundo que todo 
cuanto podemos alcanzar”2.

Dios se halla en todas las cosas que ha creado “y no está lejos. Pues no las 
hizo y se marchó, sino que proceden de Él y están en Él”3. Cuanto más está dentro 
de las cosas, tanto más está fuera de las cosas: cuanto más adentro, tanto más 
afuera, y cuanto más afuera, tanto más adentro. “Dios no se encuentra en ninguna 
parte con tanta propiedad como en el alma, si quieres, en lo más entrañable del alma 
y lo más elevado del alma. Y cuando digo: “lo más entrañable” me refiero a lo más 
elevado, y cuando digo “lo más elevado” me refiero a lo más entrañable del alma. En 

1	 S. Gregorio de Nisa, Sobre la vida de Moisés, 66.
2	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 1, 12”, en Obras completas, 745.
3	 S. Agustín, “ Confesiones. L. IV, c. 12, n 18”, 119.
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lo más entrañable y en lo más elevado del alma: ahí los concibo a ambos juntos en 
uno solo”4.

La cercanía de Dios, que está más cerca del hombre que éste de sí mismo, 
le domina igualmente como lejanía, como lo inalcanzable y absolutamente solitario 
en Él. Constituye tanto el fondo más propio del hombre – Deus interior intimo meo- 
como su más íntimo extraño – et superior summo meo-. “Tú me eras más íntimo que 
mi propia intimidad y más alto que lo más alto de mi ser”5.

Hacia el interior y hacia lo alto discurre el camino misterioso. Siempre hay un 
paso, un caminar; el sentido consiste en tender hacia, progresar en la virtud, ideal 
nunca alcanzado pero que todos podemos rozar acercándonos a él hasta el infinito: 
es lo que en el Fedón se llama ir lo más cerca6

Dios, más solitario e inimitable que todo, sólo puede ser encontrado en una 
soledad digna de Él, comunicada desde su propia esencia. “La sabiduría mística 
tiene propiedad de esconder al alma en sí. Porque algunas veces de tal manera 
absorbe al alma y sume en su abismo secreto, que el alma echa de ver claro que 
está puesta alejadísima y remotísima de toda criatura; de suerte que le parece que 
la colocan en una profundísima y anchísima soledad, donde no puede llegar alguna 
humana criatura”7. “Dios mismo quiere llevarnos adelante y sacarnos de nuestro bajo 
modo de amor a más alto grado de amor de Dios”8.

Nos encontramos hoy en una fase de tránsito desde un cristianismo insti-
tucional a un cristianismo interiorizado místicamente. Karl Rahner pensaba que el 
cristianismo será una religión mística o no tendrá futuro: “El cristiano del futuro o será 
un místico, es decir, una persona que ha experimentado algo o no será cristiano. 
Porque la espiritualidad del futuro no se apoyará ya en una convicción unánime, 
evidente y pública, ni en un ambiente religioso generalizado, previos a la experiencia 
y a la decisión personales”9. El referente es el “Cristo interior”, que se nos manifiesta 
en el encuentro místico con Él. También Cristo es el camino que marca la dirección 
del seguimiento, al que expresamente llama y en el que se entrena el cristiano como 
a la vista de un modelo.

Muchos son los cristianos que tienen “a todo Dios fuera” y no lo encuentran 
en su alma. Exteriormente todo está ahí, en imágenes y palabras, en la Iglesia y en 
la Biblia. Pero todo eso está ausente en lo interior. En su mayor parte los hombres 

4	 Maestro Eckhart, “Sermón XXX”, en Tratados y sermones, 523.
5	 S. Agustín, Confesiones III, 6, 11, 87.
6	 Platón, “Fedón, 65 e”, en Obras completas, 617.
7	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 17, 6”, en Obras completas, 565
8	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 1, 8, 3”, en Obras completas, 501.
9	 K. Rahner, “Espiritualidad antigua y actual”, en Escritos de Teología VII, 25.
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no han encontrado a Cristo más que exteriormente y nunca en el interior de su 
alma. Pocos poseen una experiencia personal de Cristo por falta de interioridad. Los 
mejores son fieles servidores que observan los mandamientos de Dios y obedecen 
las normas de la Iglesia. Satisfechos de ambas cosas piensan que las obras exte-
riores hechas con buena intención son más santas y convenientes que los ejercicios 
interiores. Se aplican al cumplimiento exacto de las obras externas más que al Amor 
sincero de Aquel por quien las hacen. Tal preocupación sigue siendo característica 
del hombre exterior; prevalece la actividad de los sentidos. Su vida cristiana es una 
vida activa o externa.

Muy diferente es la vida de los amigos íntimos que prefieren seguir los con-
sejos de Dios. Se adhieren a Él por amor, por su honra eterna. Dios invita y llama a 
tales amigos, los instruye interiormente, les enseña muchas maneras secretas de 
vida espiritual. Nadie puede realizar tales ejercicios interiores si no está unido a Dios. 
Cuando logramos renunciar a nosotros mismos, al espíritu de propiedad de nuestras 
obras, el Espíritu Santo se prende de nosotros sin intermediario alguno. “Guiados por 
el Espíritu de Dios llegamos a ser hijos de Dios” (Rm 8, 14) 10. Los buenos creyentes 
son hijos de Dios.

Con la palabra «místico» Rahner se refiere al desarrollo normal de la vida 
cristiana en el Espíritu Santo, prescindiendo de fenómenos carismáticos extraordi-
narios11. Estos fenómenos no son constitutivos de la experiencia mística, tienen con 
respecto a ésta carácter secundario y tienden, cuando se producen, a desaparecer 
en los estados superiores del éxtasis 12. La renuncia a los carismas, al aura prodi-
giosa de que suele ir acompañada la experiencia extática, es elemento central en la 
doctrina de san Juan de la Cruz. En varios capítulos de la Subida del Monte Carmelo 
se desarrolla una persistente teoría de la negación de visiones, tanto naturales como 
sobrenaturales.

La mística de la cotidianeidad habla de la experiencia de Dios en medio de la 
vida. Santa Teresa de Jesús, “que de tan hondamente humana se sale de lo humano 

10	 J.V. Ruusbroec, “La piedra brillante”, en Obras escogidas, 354-359.
11	 K. Rahner, Experiencia del Espíritu, 11-12. La palabra castellana “mística” es la transcripción 

de la palabra griega mystikós, derivada de la raíz indoeuropea my, presente en myein: cerrar los ojos y la 
boca, de donde proceden “miope”, “mudo” y también “misterio”, que remite a algo oculto, no accesible 
a la vista, de lo que no puede hablarse. La palabra mystikós nos remonta a las religiones de los misterios 
de la Grecia clásica, a las ceremonias en las que el mystes, el fiel, es iniciado en los grandes misterios. 
Y también al latín mysterium que significa: secreto, misterio, ceremonia religiosa para iniciados. Mystikós 
proviene del mysterion objetivo y expresa su relación con él. De ahí que en el Cristianismo de los primeros 
siglos el concepto misterio se centrara en Cristo mismo, la Persona divina que revela lo oculto de Dios. 
Cristo es el Verbo o Palabra del Padre. A través de Él el Padre revela misterios que estaban ocultos. A 
partir del siglo XVII la palabra, utilizada hasta entonces sólo como adjetivo, comenzó a ser empleada como 
adjetivo sustantivado para designar a las personas que viven o padecen experiencias místicas

12	 Santa Teresa de Jesús, “Moradas séptimas, 3, 12”, en Obras completas, 445.
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todo”13, decía: “Entended que si es en la cocina entre los pucheros anda el Señor. 
El verdadero amante en toda parte ama y siempre se acuerda del amado. ¡Recia 
cosa sería que sólo en los rincones se pudiese traer oración!”14. S. Juan de Ávila 
propone como modelo a santa Catalina de Siena “que halló a Dios en la cocina tan 
bien o mejor que en la celda”15. “Quien en verdad posee a Dios, lo tiene en todos los 
lugares y en la calle y en medio de la gente exactamente lo mismo que en la iglesia 
o en el desierto o en la celda; con tal que lo tenga en verdad y solamente a Él, nadie 
podrá estorbar a semejante hombre”16. “Quien se imagina que recibe más de Dios en 
el ensimismamiento, la devoción, el dulce arrobamiento y en mercedes especiales, 
que cuando se halla cerca de la lumbre o en el establo, hace como si tomara a Dios, 
le envolviera la cabeza con una capa y lo empujara por debajo de un banco. Pues, 
quien busca a Dios mediante determinado modo, toma el modo y pierde a Dios que 
está escondido en el modo”17.

El toque divino puede producirse en cualquier situación de la vida cotidia-
na. Los sentidos capaces de percibir a Dios son los que S. Ignacio llama “sentidos 
espirituales”; son los “ojos del alma, ya purificados por la luz sobrenatural para que 
esta luz le muestre los bienes de la luz divina”18. Se necesita una actitud contem-
plativa. Frecuentemente buscamos a Dios a tientas, como leemos en la Biblia. Esta 
es la experiencia de los grandes padres en la fe, nuestros modelos (Hb 11). Hay 
que embarcase en la aventura de la búsqueda del encuentro y del dejarse buscar y 
dejarse encontrar por Dios. “Con la expresión experiencia religiosa entendemos la 
percepción de la realidad de Dios tal como viene a nosotros, actúa en nosotros y por 
medio de nosotros, arrastrándonos hacia Él en una comunión, una amistad, en un 
ser el uno para el otro. Nos captamos en relación con Dios”19.

La experiencia mística es la manifestación de lo que puede llegar a vivir el 
cristiano cuando se adentra en el misterio de Dios. Una vida espiritual profunda es 
una vida mística: “Dios está tan cerca de ti que está en ti, o, por mejor decir, tú no 
puedes estar sin él”20. La vida mística ofrece experimentalmente algo que enseña la 

13	 M. Unamuno, “Vida de Don Quijote y Sancho, Segunda Parte VI”, en Obras completas, III, 152
14	 Santa Teresa de Jesús, “Libro de las Fundaciones”, en Obras completas, 534. “A partir de las 

cuartas moradas comprendemos que el cielo se acerca a la tierra en la vida diaria. La vivencia religiosa y 
la rutina diaria se iban entrelazando casi imperceptiblemente. Igual sucedía en las quintas moradas. En las 
sextas, cuando estamos a un paso de llegar a la plenitud de las séptimas, la oración se hace vida y ésta 
se convierte en oración. Las fronteras entre ambas se van difuminando. La existencia queda bañada en 
muchos momentos por la presencia de Dios. La experiencia religiosa se va haciendo vida; respiramos a 
Dios como inhalamos el aire”, en A. Mas Arrondo, Acercar el cielo, 172.

15	 S. Juan de Ávila, Audi, filia, 318.
16	 Maestro Eckhart, “Pláticas instructivas”, en Tratados y sermones, 93.
17	 Maestro Eckhart, “Sermón V b”, en Tratados y sermones, 307.
18	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 13, 10”, en Obras completas, 554.
19	 Y. Congar, El Espíritu Santo, 25.
20	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 1, 7”, en Obras completas,
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fe, a saber: la inhabitación de Dios en el alma. “El entendimiento, uniéndose con Dios 
ya no entiende por su vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduría con que se unió. 
La voluntad, unida en el divino amor, ya no ama bajamente con su fuerza natural, sino 
con fuerza y pureza de Espíritu Santo; la memoria se ha trocado en aprehensiones 
eternas de gloria”21.

El que busca a Dios ha de disponerse a ir a donde es atraído el místico, a 
acogerse a la soledad de su interior para permanecer allí, en una sencilla mirada 
amorosa hacia el Dios escondido, que, aunque velado, está siempre presente. Así 
“siente y gusta gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con Dios con abundan-
te comunicación espiritual”22. La regla para encontrar la divina voluntad debe ser la 
paz y el gusto tranquilo que el cristiano experimenta por las cosas en lo profundo de 
su conciencia. En armonía con todas las cosas, muerte y vida, lo mismo que la alter-
nancia eterna de día y noche, están ordenadas por el cielo. Para llegar a este punto 
no pedir ni rechazar nada, porque ésta es una práctica que nos lleva a la indiferencia, 
por la que el alma que ha llegado allí no sabe casi qué quiere ni qué no quiere.

El místico es el estado normal cuando se vive el cristianismo en su verdad. El 
concepto de “místico” define solamente el sentido del misterio que rodea a Dios y 
el contacto que de modo variado se puede tener con Él. La palabra mística designa 
una vivencia religiosa, una experiencia del misterio que se produce en el extremo 
límite de lo religioso, la experiencia más hermosa que tenemos a nuestro alcance.

La emoción más bella y profunda que podemos sentir es la sensación mística. 
Es la emoción fundamental, la que engendra la religión. “Podemos representarnos 
la religión como la cristalización, producida por un sabio enfriamiento, de algo que 
el misticismo vino a depositar, ardiendo, en el alma de la humanidad. A través de la 
religión todos pueden obtener una pequeña parte de lo que poseyeron plenamente 
algunos privilegiados”23.

La experiencia cristiana es vivir la vida eterna que nos ha dado Jesús (Jn 17, 
2), que consiste en que “te conozcan a ti, Padre, y a quien has enviado, Jesucristo” 
(Jn 17, 3). La expresión “vida eterna” no significa la vida que viene después de la 
muerte, en contraposición a la vida actual que es ciertamente pasajera y no una vida 
eterna. “Vida eterna” significa la vida misma, la vida verdadera, que puede ser vivida 
también en este tiempo. Esto es lo que interesa: abrazar ya desde ahora la vida, la 
vida verdadera, que ya nada ni nadie puede destruir.

21	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 4, 2”, en Obras completas, 526
22	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 7, 4”, en Obras completas, 534
23	 H. Bergson, La dos fuentes de la moral y de la religión, 302.
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El conocimiento del que habla Jesús es un conocimiento experiencial, un 
conocimiento que crea comunión, haciéndose una sola cosa con lo conocido. Se 
trata de un conocer en el sentido que tiene el vocablo, incluso en español, cuando 
se dice “yo he conocido la enfermedad” o “yo no he conocido tal cosa”. Se trata de 
tener una posesión por intimidad de aquello que es término del conocimiento. Se 
trata de conocer a Dios en este sentido. “Y a quien has enviado, Jesucristo”: Dios 
se nos hace accesible en quien ha enviado, Jesucristo; en el encuentro con Él se 
produce ese conocimiento de Dios que se hace comunión y, con ello, llega a ser vida. 
El hombre encuentra la vida cuando se sustenta en Cristo, que es la vida misma.

Del arte de hablar de Dios o del arte de escuchar relatos sobre Dios se pasa al 
arte de gustar y sentir en el corazón el significado interno de dichos relatos hasta el 
punto de ser transformados por ellos. Como enseña Santo Tomás podemos tener un 
conocimiento afectivo o experimental de la bondad divina experimentando el gusto y 
la suavidad de la dulzura divina 24. S. Tomás se remite al salmo 34, 9: “Gustad y ved 
cómo es bueno Yahveh” ( sapientia, de sapere: gustar).

Sobre el gusto y la experiencia se funda la evidencia mística, afectiva y experi-
mental25 ; del gusto gozoso de Dios sigue cierto conocimiento afectivo y experimen-
tal sobre Dios tal como es gustado, experimentado y alcanzado26 , un conocimiento 
per modum tactus, o unas noticias amorosas que son los mismos toques divinos. 
Sentimos que el tacto y el gusto nos conducen a la razón más profunda y a la belleza 
más deslumbradora, que no podemos alcanzar. En la práctica de la mística se logra 
“la disposición pura y sencilla y el paladar purgado y sano para sentir los subidos y 
peregrinos toques del divino amor”27.

La experiencia del misterio divino es una vivencia permanente y amorosa 
de Dios secretamente, “sin medio alguno entre Dios y el alma”28; el alma busca la 
“comunicación esencial de la Divinidad sin algún otro medio en el alma, por cierto 
contacto de ella en la Divinidad, lo cual es toque de sustancias desnudas, es a saber, 
de el alma y la Divinidad”29. “El Maestro que enseña la sabiduría divina está dentro del 
alma sustancialmente”30. Tenemos experiencia de Dios porque el Señor mora dentro 
del alma y, por ello, puede realizar “toques sustanciales” en ella.

24	 Santo Tomás de Aquino, Suma teológica, II-II, q. 97, a. 2. S. Juan de la Cruz dice que “la 
contemplación tenebrosa de Dios es la Teología mística, que llaman los teólogos sabiduría secreta, la cual 
dice Santo Tomás que se comunica e infunde en el alma por el amor ( ST II-II, q. 180, a. 1)”, en “ Noche 
oscura. L. 2, 17, 2”, en Obras completas, 563.

25	 Juan de S. Tomás, De donis Spiritus Sancti, 111.
26	 Juan de S. Tomás, op. cit., 149.
27	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 9, 3”, en Obras completas, 540.
28	 J.V. Ruusbroec, “Bodas del alma’, IV, en Obras escogidas, 198.
29	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B, 19, 4”, en Obras completas, 816.
30	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 17, 2”, en Obras completas, 564.
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1. Con san Juan de la Cruz

Nos puede sugerir el camino el fino pensamiento de san Juan de la Cruz 
que ha sabido interpretar la inimaginable riqueza del misterio de la vida cristiana. 
“Enseñándonos el modo de subir hasta la cumbre del monte, que es el alto estado 
de la perfección que llamamos unión del alma con Dios”31, nos será más guía que 
maestro. “Leyéndolo podemos darnos cuenta de que entiende del secreto de Jesús” 
(Ef 3, 4) y nuestro espíritu va templándose “al sentido divino, tan extraño y ajeno 
de toda humana manera”32. Escribió su obra para acompañar y guiar a quienes se 
decidieran a ir más adelante o más adentro y, dejando la condición de principiantes, 
“salen a comenzar el camino y vía del espíritu, que es el de los aprovechantes y 
aprovechados, que por otro nombre llaman vía iluminativa o contemplación infusa, 
con que Dios de suyo anda apacentando y reficionando al alma”33. Las sequedades 
y trabajos de las oscuras noches del sentido y del espíritu son el largo proceso de 
purificación por el que nos “vamos librando de todas las niñerías de gustillos y otras 
impertinencias que nunca se acabarían de decir que suelen tener los espirituales aún 
no perfectos”34.

La experiencia mística es la realización efectiva de existir recibiendo la plenitud 
de Dios, es hacer de la propia vida la experiencia de aceptarse a sí mismo como 
don de Dios, de ser “Dios por participación”. Para san Juan de la Cruz el elemento 
constitutivo de la experiencia mística es “la influencia de Dios en el alma, en que, 
de secreto, enseña Dios al alma y la instruye en perfección de amor; es sabiduría 
de Dios amorosa que dispone al alma para la unión de amor de Dios”35. Máximo el 
Confesor habla de una necesaria “salida de sí”, que está en la cumbre de la oración. 
“Todo lo que Dios te pide es que salgas de ti mismo, en tanto que tú eres criatura, 
y que dejes a Dios ser Dios en ti. Sal completamente de ti mismo por amor de Dios 
y Dios saldrá por completo de sí mismo por amor de ti. Cuando estos dos salen, 
entonces lo que queda es un Uno simple. En este Uno el Padre engendra a su Hijo 
dentro del manantial más íntimo. Allí sale floreciendo el Espíritu Santo y allí surge 
dentro de Dios una voluntad que pertenece al alma”36. En la obra sanjuanista “cuenta 
el alma el modo y manera que tuvo en salir de sí y de todas las cosas para venir a 
vivir vida de amor dulce y sabroso en Dios”37.

La salida, elemento desencadenante y constitutivo de la experiencia mística, 
es un proceso de descondicionamiento del alma que ha de vaciarse de toda forma o 

31	 S. Juan de la Cruz, “Subida del Monte Carmelo. Argumento”, en Obras completas, 253.
32	 Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 9, 5”, en Obras completas, 541.
33	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 1, 14, 1”, en Obras completas, 518.
34	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 26, 18-19”, en Obras completas, 847-848.
35	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 5, 1”, en Obras completas, 527.
36	 Maestro Eckhart, “Sermón V b”, en Tratados y sermones, 309.
37	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 1. Declaración, 1”, en Obras completas, 486.



16 VIVIR EN EL ESPÍRITU

imagen creada para que en ella se llene ese centro vacío con la plenitud de lo que no 
tiene forma ni imagen y encierra a la vez la potencialidad infinita de todas las formas 
de la creación. La pobreza espiritual es el otro nombre de la vacuidad o del vacío o de 
la nada que ha de operar en su interior el alma para hacerse lugar de la iluminación. 
El místico se vacía de egoísmo hasta hacer lugar en el interior de su vida al infinito de 
Dios. “A cambio de que yo por amor de Él, salga de mí mismo, Dios me pertenecerá 
totalmente con todo cuanto es y puede ofrecer”38. Como enseña San Juan de la Cruz 
“el alma que quiere que Dios se le entregue todo, se ha de entregar toda, sin dejar 
nada para sí”39.

De noche sale el alma de sí para llegar al punto “donde nadie parecía”, en 
que ha de realizarse la unión; “el alma ha de salir a hacer un hecho tan heroico y tan 
raro, que es unirse con su Amado divino afuera, porque el Amado no se halla sino 
solo afuera en la soledad”40. Lo que constituye al místico es la experiencia extrema 
de la unión. Más allá de raptos y visiones la mística se sustancia en la simple y abisal 
experiencia de la unidad. La unión pertenece al solo mundo de la interioridad. La 
esencia de la mística está formada por una experiencia fundamental interior y por el 
contacto directo con Dios. Dios en la profundidad de nuestro ser acoge a Dios que 
viene a nosotros; Dios contempla a Dios. “Allí donde Él viene, allí está Él. No cesa 
de venir. Donde no estuvo jamás no vendrá nunca, porque no hay en Él ni variación 
ni accidentes. Todo aquello en que Él habita mora en Él, porque Él no sale de sí 
mismo”41. Benedicto XVI subraya como “elemento propio de la mística cristiana que 
no es en primer lugar un sumergirse en sí mismo, sino un encuentro con el Espíritu de 
Dios en la palabra que nos precede, un encuentro con el Hijo y con el Espíritu Santo, 
y así un entrar en unión con el Dios vivo, que está siempre tanto en nosotros como 
por encima de nosotros”42.

Lo mismo si estoy actuando que si oro, si abro laboriosamente mi alma 
mediante el trabajo, que si Dios la invade mediante las pasividades de fuera o de 
dentro, sigo teniendo igualmente la conciencia de estar unido. “Hacemos una piña”, 
canta el alma ya adentrada en los caminos de la unión. En esta conciencia consiste 
formalmente la actividad mística. Ante todo estoy en Dios: solamente después oro, 
o sufro o contemplo.

Un místico es alguien que ha desarrollado a lo largo de su vida una forma 
especial de experiencia de la fe que se caracteriza por su intensidad, por abarcar el 
conjunto de la persona y de la vida; tal experiencia es vivida por el sujeto desde el 

38	 Maestro Eckhart, “Pláticas instructivas”, en Tratados y sermones, 150.
39	 S. Juan de la Cruz, “Dichos de luz y amor, 127”, en Obras completas, 168.
40	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 14, 1”, en Obras completas, 556.
41	 J. V. Ruusbroec, “Bodas del alma. L. II, LIX”, en Obras escogidas, 276.
42	 Benedicto XVI, Jesús de Nazaret, 165.
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centro mismo de la persona –“del alma en el más profundo centro”- , desde el “hon-
dón” del alma; por estar reducida a una extrema sencillez – “Dios oculta y quietamen-
te va poniendo en el alma sabiduría y noticia amorosa, sin especificación de actos y 
el alma también se ha de andar sólo con advertencia amorosa a Dios, sin especificar 
actos, como quien abre los ojos con advertencia de amor”43; por ser vivida de forma 
intensamente fruitiva y por discurrir en el interior de una insuperable oscuridad, al 
mismo tiempo que dota al sujeto de la mayor certeza. Goza las seguridades del alma 
que todos vamos buscando. “Como la sabiduría interior es tan sencilla y general y 
espiritual, el alma no sabe dar razón ni decir algo de ella, aunque claramente ve que 
entiende y gusta aquella sabrosa y peregrina sabiduría”44.

El místico deja que la gracia de Dios se adentre poco a poco en todo su ser. 
Con humildad y sencillez acoge el amor de Dios Padre manifestado en su Hijo Jesús, 
atento a la brisa suave del Espíritu Santo. La experiencia de Dios no consiste en 
pensar continuamente en Él, cosa imposible. Se trata de una entrañable tendencia 
y disposición hacia Dios, en un adentrarse en toda la peculiaridad divina, en llegar a 
ser en el regazo y en el corazón del Padre celestial hijo de Dios; es perderse dentro 
del misterio divino; en el interior se imprime la imagen del Dios amado y presente. 
Entonces “siente el alma y conoce la verdad de aquel dicho de san Francisco, es a 
saber: Dios mío y todas las cosas… El alma que se une con Dios siente ser todas 
las cosas Dios”45. “Y, aunque es verdad que echa allí de ver el alma que estas cosas 
son distintas de Dios, en cuanto tienen ser criado, y las ve en él con su fuerza, raíz 
y vigor, es tanto lo que conoce ser Dios en su ser con infinita eminencia todas estas 
cosas, que las conoce mejor en su ser que en las mismas cosas. Éste es deleite 
grande: conocer por Dios las criaturas, y no por las criaturas a Dios; que es conocer 
los efectos por su causa y no la causa por los efectos, que es conocimiento trasero, 
y esotro esencial”46.

“Cuando la sabiduría de Dios persevera en el hombre con expe-
riencia de santos trabajos, humildes oraciones y fruto de buenas 
obras, hace a un hombre verdaderamente sabio, para que con 
la lección de la Escritura y larga experiencia pueda enseñar a los 
otros, a manera de testigo de vista y dar en la vena del ajeno 
corazón, enseñando por lo que pasa en el suyo”47. Los místicos 
aprenden esa sabiduría divina por caminos de abnegación, con-
fianza, obediencia, fijos sus ojos en la cruz. Alcanzan la ciencia 
del amor por la vía del dolor, por humildad sobre todo.

43	 S. Juan de la Cruz, “Llama de amor viva. Canc. 3, 33”, en Obras completas, 991.
44	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 17, 3”, en Obras completas, 564.
45	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 14 y 15, 5”, en Obras completas, 791.
46	 S. Juan de la Cruz, “Llama de amor viva. Canc. 4, 5”, en Obras completas, 1030.
47	 S. Juan de Ávila, Audi, filia, 151.
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La sabiduría de los santos revela que nuestras pasiones, nuestras 
preocupaciones, nuestros deseos, incluso nuestra religiosidad 
natural, normalmente sólo son velos que nos ocultan la imagen 
de Dios que está en el fondo de nosotros mismos, y cuyas capas 
se superponen como un muro espiritual y carnal que nos separa 
de Dios.

El cristiano que vive una fe viva, amante y esperanzada, y es fiel a 
las mociones del Espíritu, experimentará en su camino de segui-
miento a Cristo que los dones del Espíritu Santo se desarrollan 
en él y que va adquiriendo con ellos una especie de conocimiento 
espiritual de las cosas de Dios, que en la tradición se estima 
íntimamente unido con el don de la sabiduría. Alcanzaremos esa 
sabiduría en la medida en que nos dejemos iluminar por el Espíritu 
Santo abriendo nuestro corazón con amor a la fe; “quitándose los 
impedimentos y velos del todo, quedándose en la pura desnudez 
y pobreza de espíritu, el alma, ya sencilla y pura, se transforma en 
la sencilla y pura sabiduría, que es el Hijo de Dios”48.

Juan de la Cruz nos dice “cómo entiende que se haga este recuerdo y vista 
del alma; estando el alma en Dios sustancialmente como lo está toda criatura quí-
tale de delante algunos de los muchos velos y cortinas que ella tiene antepuestos 
para poderle ver como Él es, y entonces traslúcese y viséase algo entreoscuramente 
(porque no se quitan todos los velos) aquel rostro suyo lleno de gracias”49. Con 
el trabajo de purificación de sí mismo el místico pule su naturaleza hasta hacerla 
transparente a la presencia que la anima. Como los grandes artistas que, al quitar 
del duro mármol lo superfluo, dejan que la figura que se halla en su interior vaya 
creciendo mientras desaparece la piedra. A este símil recurre Eckhart para explicar 
su pensamiento: “Cuando un maestro hace una imagen de madera o de piedra, 
no hace que la imagen entre en la madera, sino que va sacando las astillas que 
tenían escondida y encubierta a la imagen; no le da nada a la madera, sino que le 
quita y expurga la cobertura y le saca el moho y entonces resplandece lo que yacía 
escondido por debajo”50.

Dios está en nosotros. O mejor, nosotros estamos en Él… Él está en nosotros 
anteriormente a todos nuestros actos y desde el mismo momento en que existimos. 
Él es como el principio viviente de toda vida, presente en lo que hay de más yo en 
mí mismo. De manera que todos somos místicos en potencia y nos convertimos 

48	 S. Juan de la Cruz, “Subida del Monte Carmelo. L. 2, 15, 4”, en Obras completas, 335.
49	 S. Juan de la Cruz, “Llama de amor viva. Canc. 4, 7”, en Obras completas, 1031.
50	 Maestro Eckhart, “Del hombre noble”, en Tratados y sermones, 225.
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en tales desde el momento en que tomamos de alguna manera conciencia de Dios 
en nosotros, desde que experimentamos de alguna manera su presencia; desde 
el momento en que ese contacto permanente y necesario entre Él y nosotros se 
nos hace sensible, adquiere el carácter de un encuentro, un abrazo, una toma de 
posesión. En la más modesta oración se esboza ya una experiencia mística, aunque 
imperceptible y evanescente, pues “ser místico no es más que ejercer, vivir, poner en 
práctica la capacidad de infinito, la condición de imagen de Dios presente en toda 
persona”51.

Lo importante es reconocer el más allá de nosotros mismos que se insinúa 
a través de todos los acontecimientos como el abismo del que surge la existen-
cia, y consentir, entregándole la orientación de la propia vida dejándose regir por 
la dirección que él impone. “El abismo de Dios llama a otro abismo, es decir, a 
todos aquellos que están unidos en el espíritu de Dios por el amor de fruición. Esta 
llamada esencial, que nos envuelve en amor insondable, nos lleva a perdernos en la 
tiniebla bravía de la divinidad. Así, unidos sin medio, no haciendo mas que uno con 
el espíritu de Dios, estamos a punto de volver a encontrarle con su ayuda y poseer 
para siempre nuestra felicidad con Él y en Él”52.

Avanzamos siempre en tensión hacia la verdad de Dios en Cristo, pues el 
misterio divino es inmenso para que se le siga buscando siempre. En esta “abisal 
y oscura inteligencia divina en la que tenemos en medio de oscuros aprietos cierto 
sentimiento y barrunto de Dios”53, se puede avanzar y crecer en un progreso que 
nunca tiene fin. Nunca acabamos de llegar, porque todo cuanto alcanzamos sola-
mente sirve para que consigamos lo último: el final. “Nunca descansa el alma hasta 
llegar a la consumación y perfección de la unión con Dios”54. Hasta que el alma se 
asimile totalmente a Dios por la clara visión, “hasta este día todavía, aunque el alma 
más alta vaya, le queda algo encubierto, y tanto cuanto le falta para la asimilación 
total con la divina Sabiduría”55.

Algunos teólogos reservan el término mística para referirse a las experiencias 
extraordinarias de Dios y prefieren echar una línea divisoria tajante entre la vida de fe 
normal del cristiano fervoroso y las experiencias extraordinarias, que acapararían el 
adjetivo “místico”.

“Al cristiano que avanza por el camino del Maestro no se le 
prometen experiencias místicas de Dios. El siervo ha de estar 

51	 J. Martín Velasco, Mística y humanismo, 185.
52	 J.V. Ruusbroec, “Bodas del alma. L. II, LXXII”, en Obras escogidas, 302.
53	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 11, 1”, en Obras completas, 546.
54	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 22, 6”, en Obras completas, 828.
55	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 20, 6”, en Obras completas, 574.
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contento cuando le va como al Señor (Mt 10, 25) y desear más 
bien, como meta final de su carrera terrena, una configuración 
con el Maestro crucificado (la promesa a Pedro: Jn 21, 18s). Y 
ello no a base de un sistema de etapas o grados materialmente 
calculable de antemano, porque la Iglesia, y el cristiano en ella, es 
conformada al destino total de Cristo: concrucificada, consepul-
tada, conresucitada, coascendida (según palabras de Pablo)”56.

U. von Balthasar, “criticando los diversos esquematismos de la mistología cris-
tiana”, critica también “el esquema de las tres vías espirituales –purgativa, iluminativa, 
unitiva- como lo hace entre otros muchos Juan de la Cruz, o sea, “como si cuanto 
se experimente “en la noche oscura del alma y del espíritu” estuviera simplemente 
“ordenado a la purificación, como si la intención primaria de Dios fuese en este 
estado de padecimiento del alma su desprendimiento de todas las cosas terrenas y 
el acrisolamiento de sus motivaciones más hondas, cuando Dios busca ante todo la 
obra de Cristo en la que cada miembro debe insertarse a su modo personal”57.

Con una asimilación de toda la obra sanjuanista y un conocimiento serio de la 
vida y de la muerte de san Juan de la Cruz no habría emitido unos juicios que apoya 
en unos textos fragmentarios, desgajándolos de la obra total. S. Juan de la Cruz 
insiste en que la noche oscurece al espíritu para ilustrarle y darle luz, todo sucede 
para llegar a la unión con Dios: “Resta, pues, aquí decir que esta dichosa noche, 
aunque oscurece al espíritu, no lo hace sino para darle luz de todas las cosas; y 
aunque le humilla y pone miserable, no es sino para ensalzarle y levantarle; y, aunque 
le empobrece y vacía de toda posesión y afición natural, no es sino para que divina-
mente se pueda extender a gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de abajo, 
siendo con libertad de espíritu general en todo”58.

¿Cómo se puede decir del humilde San Juan de la Cruz ante la mínima vida 
que llevó, y que para él era ancha, que “presenta su propio camino personalísimo e 
irrepetible como el modelo único de la experiencia cristiana de Dios”, o que consi-
deró “la contemplación de la luz del Tabor como la cima del camino místico”, como 
si fomentara “la idea imperante en algunos conventos del Carmelo según la cual un 
alma verdaderamente perfecta, tenía que morir en un éxtasis de amor. Teresa de 
Lisieux supo mucho de la flaqueza e insuficiencia de semejantes esquemas”. “No es 
la luz del Tabor la cima de la existencia de Jesús sobre la tierra, sino la gran tiniebla 
de la cruz y del grito del abandono divino (De esto supo más Teresita de Lisieux que 
Juan de la Cruz)”59.

56	 H.U. von Balthasar, Puntos centrales de la fe, 326.
57	 H. U. von Balthasar, Puntos centrales..., 327.
58	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura, 2, 9, 1”, en Obras completas, 539.
59	 H.U. von Balthasar, Puntos centrales..., 351.
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El santo, que pide a Jesús, ya al fin de su vida, como recompensa, “padecer 
y ser despreciado”; el experto del Espíritu que insistía en que “en este negocio es 
Dios el principal agente y el mozo de ciego que ha de guiar al alma por la mano a 
donde ella no sabría ir”60, porque “la vida del alma es el Espíritu Santo”61; quien por 
experiencia sabía que Dios siempre actúa “al modo del alma” y por su experiencia 
de discernimiento pastoral sabía que “las almas devotas corren por muchas partes 
y de muchas maneras, cada una por la parte y suerte que Dios le da de espíritu y 
estado con muchas diferencias de ejercicios y obras espirituales, al camino de la vida 
eterna, que es la perfección evangélica”62; por eso los directores espirituales tengan 
en cuenta que “a cada una lleva Dios por diferentes caminos, que apenas se hallará 
un espíritu que en la mitad del modo que lleva convenga con el modo del otro”63. 
Como san Pablo se hacía todo a todos para ganarlos a todos (1Co 9, 22).

Hombre libre, pues cuanto más cerca de Dios tanto más llega a ser la libertad 
él mismo, ya que “la vida del espíritu es verdadera libertad”64, decía que los “maestros 
espirituales deben dar libertad a las almas porque no saben ellos por dónde querrá 
Dios aprovechar cualquier alma” y no tienen que “tiranizarlas quitándoles la libertad 
y el gozo de la anchura de la doctrina evangélica”65. Él, que no quería imponer su 
comprensión del Cántico –“ni mi intento será tal, sino sólo dar alguna luz general y 
eso tengo por mejor, porque los dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura, 
para que cada uno de ellos se aproveche según su modo y caudal de espíritu, que 
abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar”66. Él, que decía “nunca 
tomes por ejemplo al hombre en lo que hubieres de hacer, por santo que sea, porque 
te pondrá el demonio delante sus imperfecciones, sino imita a Cristo, que es suma-
mente perfecto y sumamente santo, y nunca errarás”67, no podía proponerse como 
único ejemplo a seguir.

Los estudios sobre la mística han generado una infinita confusión, debido a 
la enorme cantidad de hechos a los que se refiere68. Infinitas son las ramificaciones, 
desde las doctrinas mistéricas paganas hasta la fascinación de los grandes místicos 
de la edad moderna pasando por los santos Padres, la espiritualidad del Oriente 
cristiano69 y las órdenes monásticas o mendicantes. Pocas palabras se han usado 

60	 S. Juan de la Cruz, “Llama de amor viva. Canc. 3, 29”, en Obras completas, 988.
61	 S. Juan de la Cruz, “Llama de amor viva. Canc. 3, 62”, en Obras completas, 1011.
62	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 25, 4”, en Obras completas, 837.
63	 S. Juan de la Cruz, “Llama de amor viva. Canc. 3, 59”, en Obras completas, 1008.
64	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 14, 3”, en Obras completas, 557.
65	 S. Juan de la Cruz, “Llama de amor viva. Canc. 3, 59. 61”, en Obras completas, 1009.
66	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Prólogo, 2”, en Obras completas, 734.
67	 S. Juan de la Cruz, “Dichos de luz y amor, 156”, en Obras completas, 169.
68	 E. Zolla en su amplia obra Los místicos de Occidente (4 vols.) nos presenta una antología de 

textos admirables y una detallada interpretación de toda la experiencia mística de Occidente.
69	 T. Spidlik, Los grandes místicos rusos. En esta obra el autor insiste en el carácter eminente-
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con tanta imprecisión como la palabra mística. Esto exige que cualquier estudio 
sobre la mística comience por precisar el significado que atribuye a una palabra 
tan polivalente. He elegido la vía mística de san Juan de la Cruz “una de las más 
acabadas expresiones místicas de todo tiempo”70.

“El verdadero misticismo es excepcional. Cuando habla, en la 
mayoría de los hombres hay algo que, imperceptiblemente, le 
hace eco. Nos descubre o, más bien, nos descubriría una pers-
pectiva maravillosa si lo quisiéramos. No lo queremos, y las más 
de las veces, no podríamos quererlo, ya que el esfuerzo nos des-
trozaría. Pero no por eso ha dejado de operarse el encanto”71. 
Algo en mí hace eco cuando escucho a S. Juan de la Cruz, en 
quien se manifiesta el verdadero gran misticismo. “En su vida se 
dibuja sin color la figura del pobre de espíritu. Limpio de corazón 
recorrió y nos tiende el camino de la purificación que llegó a la 
mortificación de los sentidos en acecho siempre del apetito, has-
ta llegar a la Subida del Monte Carmelo. Nada le detenía y nada 
le llegaba a su íntimo dentro más que la llama de amor y a nada 
acudía más que a la fuente que mana en la Noche”72.

No basta con ser muy fervorosos si seguimos siendo principiantes en la vida 
cristiana. “Hay que renacer. En tantos años no he sentido realmente ser bueno; no he 
hecho más que pensarlo. Hay que ser bueno. Sólo Dios es bueno. Pero Cristo nos 
dice también que seamos perfectos como nuestro Padre celestial. Querer ser bueno 
y quererlo constante y ardientemente, esforzarnos por serlo; he aquí nuestra obra… 
No es lo mismo obrar el bien que ser bueno. No basta hacer el bien, hay que ser bue-
no. No basta tener hoy en tu activo más obras buenas que ayer, es preciso que seas 
hoy mejor que ayer eras. En rigor, ¿qué obras buenas son esas que al acumularse 
y añadirse unas a otras no te han mejorado? Buenas obras que al atesorarse en ti 
no te mejoran son vanas obras buenas, buenas obras de vanidad, aparentes… ¡Ser 
bueno! ¡Qué inmenso campo de meditación aquí! ¡Ser bueno! Ser bueno es hacerse 
divino, porque sólo Dios es bueno.

No basta ser moral, hay que ser religioso; no basta hacer el bien, hay que ser 
bueno. Y ser bueno es anonadarse ante Dios, hacerse uno con Cristo y decir con Él: 
¡no mi voluntad sino la tuya, Padre!”73

mente religioso del pueblo ruso, así como su tendencia mística en filosofía, literatura y arte.
70	 J. A. Valente, La piedra y el centro, 39.
71	 H. Bergson, Las dos fuentes de la moral y de la religión, 271.
72	 M. Zambrano M., “El místico”, en Los bienaventurados, 72.
73	 M. Unamuno, Diario íntimo, 60, 92, 93.
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“Nuestras operaciones y trato que tenemos con Dios son muy 
bajas y muy naturales, a causa de no tener purificado e ilustra-
do el oro del espíritu, por lo cual todavía entendemos de Dios 
como pequeñuelos, y hablamos en Dios como pequeñuelos, y 
sabemos y sentimos de Dios como pequeñuelos, según dice san 
Pablo (1Co 13, 11). Dios quiere que, como grandes, obremos 
grandezas con su espíritu”74. A lo largo de toda su obra san Juan 
de la Cruz insiste, como hacía san Pablo: “Hermanos, no tengáis 
actitud de niños; vuestra actitud sea de hombres hechos” (1Co 
14, 20). Dejemos que Dios “saque nuestra alma de pañales, que 
nos haga andar por nuestro pie y quitándonos el pecho de la 
leche y blando y dulce manjar de niños, nos haga comer pan con 
corteza y comencemos a gustar manjar de robustos, el alimento 
del espíritu”75.

2. A contracorriente

¿No es impertinente y extemporáneo hablar de mística en una sociedad tan 
secularizada como la nuestra? En el ambiente espiritual de nuestro tiempo que vive la 
experiencia del “eclipse de Dios” (Buber), se ha extinguido el fulgor de la divinidad; lo 
religioso, sin espacio vital donde alentar, se ha evaporado de un mundo del que “han 
huido los dioses” (Hölderlin). Lo místico agoniza. Son tantos los condicionamientos a 
que estamos sometidos diariamente que parece imposible la presencia del espíritu.

La Historia se divide en un antaño en el que los hombres se sentían atraídos 
por el reclamo vibrante de la Divinidad y un hoy en el que los hombres modernos, 
con su embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no sienten ya la seriedad 
de la fe. El cristianismo parece ligado a lo que desaparece, y el mundo aparece como 
poscristiano. Como escribió Durkheim “la religión abarca una porción cada vez más 
reducida de la vida social; al principio se extendía a todo: todo lo social era religio-
so… Dios que al principio estaba presente en todas las relaciones humanas, se va 
retirando de ellas progresivamente; deja al mundo a los hombres, y a sus disputas. 
O al menos, si continúa dominándolas, lo hace desde lo alto y desde lejos”76. El 
resultado del proceso de secularización está siendo el establecimiento de una cultura 
de la ausencia de Dios.

A Newman, tan lleno de vida y de pensamiento, este panorama le dolía en el 
alma. Nos dejó esta confesión: “La existencia de Dios es para mí tan cierta como 

74	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 3, 3”, en Obras completas, 525.
75	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 1, 12, 1”, en Obras completas, 511.
76	 E. Durkheim, De la division du travail social, 143-144.
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mi propia existencia. Miro fuera de mí mismo al mundo de los hombres y contemplo 
un espectáculo que me llena de indecible tristeza. El mundo parece simplemente 
desmentir la gran verdad de que está henchido todo mi ser. El efecto que, consi-
guientemente, me produce por necesidad es de confusión pareja a que se negara mi 
propia existencia. Si mirara a un espejo y no viera reflejada mi cara tendría la misma 
impresión que efectivamente se apodera de mí cuando miro a este mundo vivo y 
agitado y no veo reflejado a su Creador… La visión del mundo no es sino el rollo del 
profeta lleno de lamentaciones, gemidos y ayes”77.

A E. Stein le estimulaba a ser mejor, ya que el misterio del apostolado, que es 
el servicio de realización del plan de gracia de Dios, es del orden de la santidad: “Hoy 
vivimos de nuevo en una época que necesita con urgencia de la renovación que surge 
de las fuentes escondidas de las almas unidas con Dios. Hay mucha gente que tiene 
puestas sus últimas esperanzas en estas escondidas fuentes de la salvación. Ésta 
es una amonestación muy seria: a nosotros se nos exige una entrega sin reservas al 
Señor que nos ha llamado para que pueda ser renovada la faz de la tierra. En total 
confianza debemos abandonar nuestra alma a las inspiraciones del Espíritu Santo. 
No es necesario que experimentemos la epifanía de nuestra vida. Podemos vivir en 
la certeza de fe de que lo que el Espíritu de Dios obra escondidamente en nosotros, 
produce sus frutos para el Reino de Dios. Nosotros los veremos en la eternidad”78.

Realizamos nuestra misión en el corazón de las masas, en un contexto inhós-
pito en el que nuestra fe, por sí misma, nos impone un desierto. La soledad se 
convierte hoy, en la vivencia de la fe, en la condición casi cotidiana. Los cristianos 
vivimos hoy en situación de diáspora, como “forasteros y peregrinos” (1P 2,11). Vivi-
mos nuestra situación de soledad y pobreza con la total confianza en Jesús, nuestro 
pastor, que nos conduce por los desiertos de la modernidad.

También Él, el Maestro, se encontró con “una generación sin fe y pervertida” 
(Mt 17, 17). Ya vivió la experiencia de los discípulos en la barca con el viento en con-
tra, el mar agitado, amenazados por la fuerza de las olas y la borrasca. Hoy también 
la barca de la Iglesia, con el viento contrario de la historia, navega por el océano 
agitado del tiempo. Con frecuencia se tiene la impresión de que está para hundirse. 
Pero el Señor, desde “el monte” del Padre nos ve y viene en el momento oportuno. 
“Me marcho para volver con vosotros” (Jn 14, 28). Sus palabras y sus obras son 
siempre estrellas que indican el camino.

Jesús, como Palabra del Padre, hecha carne, nos revela el misterio divino a 
través de lo que es, de lo que hace y de lo que dice, “habla las palabras de Dios” (Jn 
3, 34); pero sus palabras sólo constituyen una parte muy limitada de la Palabra que 

77	 J.H. Newman, Apologia pro vita sua, 189.
78	 E. Stein, “Vida escondida y epifanía”, en Obras completas, V, Escritos espirituales, 639.
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Él es, Palabra que “al principio se dirigía a Dios” (Jn 1, 1) y luego se hace hombre de 
carne débil como la nuestra y acampa entre nosotros (Jn 1, 14).

El fruto del apostolado no depende de la duración del tiempo que se le dedica, 
sino del grado de santidad que se lleva al mismo. No es testigo quien habla de Dios, 
sino aquél a través del cual Dios habla. Lo esencial no es lo que decimos, es lo que 
Dios dice a través de nosotros. Corremos el peligro de no hacer “más que martillar y 
hacer poco más que nada, y a veces nada, y a veces daño. Las obras buenas no se 
pueden hacer sino en virtud de Dios… El amor es la vena y raíz oculta de donde nace 
el agua y se hace todo fruto”79. “Pensamientos que advienen con pies de paloma son 
los que gobiernan el mundo”80.

“Por su ejemplo los hermanos deben ser una viva predicación: 
cada uno de ellos debe ser un modelo de vida evangélica. Al 
verlos se debe ver lo que es la vida cristiana, lo que es la religión 
cristiana, lo que es el Evangelio, lo que es Jesús. Deben ser un 
evangelio vivo. Las personas alejadas de Jesús deben, sin libros 
ni palabras, conocer el evangelio con el espectáculo de su vida”81.

Son los santos los que levantan el mundo. Dios es su punto de apoyo y la 
oración su palanca, “una oración que quema con fuego de amor. Así levantaron el 
mundo. Y así lo siguen levantando los santos que aún militan en la tierra, y así lo 
levantarán, hasta el fin del mundo, los santos que vengan”82. A través de ellos Cristo 
entra de nuevo en la historia, haciendo valer de nuevo su palabra y su amor. “Que la 
fe en esta historia de las almas nos reconforte cuando lo que parece en nosotras o 
en los demás amenace desanimarnos”83.

La denuncia más grave que hacía Jaspers a nuestra época era la pérdida de 
la ingenuidad. Las grandes amenazas que pesan sobre el mundo actual ocultan en 
alguna parte, en lo más profundo de sus entrañas, una causa común: la imperceptible 
mutación de una palabra humilde en su origen en una palabra orgullosa. Por orgullo 
se ha dicho el hombre a sí mismo que comprendía perfectamente a la naturaleza 
y que podía disponer de ella a su antojo. El hombre considera todo como objeto 
sometido a su poder calculador y manipulador. Este sujeto es voluntad de poder. Su 
sed es acumular riqueza y prestigio social y con ellos la seguridad. Por orgullo se ha 
dicho a sí mismo que, dotado de razón, era capaz de comprender su propia historia 
y de planificar para todos un mundo feliz.

79	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 29, 4”, en Obras completas, 855.
80	 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Parte 2ª. La hora más silenciosa.
81	 Carlos de Foucauld, Directorio, 87.
82	 Santa Teresa de Lisieux, “Manuscrito C-XI”, en Obras completas, 326.
83	 E. Stein, “Carta del 16 de mayo de 1941”, en Edith Stein, de E. de Miribel, 206.
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La ideología tecnicista pretende explicarlo todo, eliminando otros tipos de 
racionalidad. El resultado es una sociedad deshumanizada. Al hombre, después de 
respirar durante tanto tiempo una atmósfera positivista, le falta casi totalmente el 
modo de conocimiento por contemplación, en el que los sentidos quedan sustituidos 
por el silencio, por la atención, por el asombro, por el amor, por la intuición, por la 
poesía. La deshumanización del hombre a escala individual y social que sufrimos 
hoy bien puede hacernos repensar la antigua verdad de que solo el cultivo de la 
dimensión espiritual puede evitar el peligro de deshumanización que amenaza a la 
humanidad.

En momentos de crisis o de interrogantes fundamentales tenemos que volver 
a las grandes sabidurías dulces y nutritivas que constituyen el tesoro de la huma-
nidad, no para repetirlas servilmente sino para encontrar en ellas fuentes nuevas 
de inspiración. “Son los dichos y hechos ajenos en una fértil capacidad semillas de 
agudeza. De las cuales, fecundado el ingenio, multiplica cosecha de prontitudes y 
abundancia de agudezas”84. Hay que aprender de los maestros, decía Bachelard, 
antes de hacer obra personal; hay que aprender en los libros humanos antes de leer, 
como se decía en el siglo XVIII, en el libro de la naturaleza 85. “Esas raras obras, con 
razón trabajos, escritas no con tinta sino con el sudor de su valiente espíritu, son 
espíritu. Viven y vivirán siempre, pues fueron escritas para la eternidad”86.

Benedicto XVI nos recomienda: “Aprovechad la sabiduría de los santos, 
recurrid a la herencia que han dejado. Formad vuestra mente y vuestro corazón en 
las obras de los grandes maestros y de los testigos de la fe, recordando que las 
escuelas de espiritualidad no deben ser un tesoro encerrado en las bibliotecas de 
los conventos”87. La luz que emana de ellas ilumina todo lo noble, puro y grande de 
todos lugares y tiempos; son reflexiones en las que se pierden las diferencias del 
tiempo, de cultura, de raza, y ponen al servicio de todos unos valores que no se 
agotan con el tiempo. En su voz oímos resonar todos los íntimos saberes que nos 
acompañan, lo que poseemos de herencia cultural.

Estas obras sublimes dan que pensar. He buscado alimento espiritual en 
muchas de ellas intentando “ir sacando de todo, como solícita abeja, o la miel del 
gustoso provecho o la cera para la luz del desengaño”88. En las obras de san Juan 
de la Cruz he encontrado el guardajoyas de una sabiduría inagotable.

84	 B. Gracián, “El Héroe III”, en Obras completas, 13.
85	 G. Bachelard, La actividad racionalista de la física contemporánea, 53.
86	 B. Gracián, “Agudeza y Arte de Ingenio, LX”, en Obras completas, 772.
87	 Benedicto XVI, María, Estrella de la esperanza, 79.
88	 B. Gracián, “El Discreto XXV”, en Obras completas, 197.
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Ciertamente la religión hecha de ceremonias, de poder y de obligaciones se 
muere. “Los místicos son expertos de Dios porque han aprendido a padecer su 
presencia y ese padecimiento ha reducido a cenizas todas sus representaciones 
figuradas, imaginativas o pensadas de esa Presencia y todos los esfuerzos por dis-
poner de ella y dominarla”89. El cristianismo minoritario y adulto que va surgiendo 
encontrará en la vida de los santos el sentido profundo del mensaje evangélico. Sus 
ejemplos son un fuego que abrasa y disipa nuestra pesada modorra y nos inflama; 
sus proezas nos mueven a imitarlos. A través de la luz que refulge en sus rostros 
llega a ser visible la luz de Dios. Es necesario buscarlos y mirar hacia ellos para 
acercarnos a los fondos más íntimos y secretos de nuestra tradición; son ellos los 
que mantienen la pureza de la cristiandad. “Buscarás cada día la presencia de los 
santos para descansar en sus palabras”90, nos dice la Didaché, el primer catecismo 
de la cristiandad primitiva. 

Los místicos, vigías del abismo, expertos de la noche, pues se han atrevido 
a adentrarse en esa noche hasta descubrir o vislumbrar la luz y guía que brilla en 
su fondo, simpatizando con las necesidades más profundas de sus hermanos, nos 
dicen que la misma noche puede convertirse en luz, “una altísima luz divina, que 
excede toda luz natural, que no cabe naturalmente en el entendimiento”91.

Su existencia es una llamada. Reacios y hasta tacaños de su ser, irradian 
diafanidad en torno a su persona. No tienen necesidad de exhortar; les basta con 
existir. S. Juan de la Cruz, mistagogo en las artes secretas de la vida del espíritu, 
nos sabe transmitir, gracias a la propia experiencia, el misterio de Dios, personal y 
gratuito, que se revela libremente a quien le busca. 

Acogiéndolo damos a nuestra época, tan pobre y carente de espiritualidad, 
esa sabiduría que advierte que la luz con que hemos logrado iluminar el mundo nos es 
acaso insuficiente. “Es legítimo hablar de una noche oscura colectiva. Nuestra época 
presenta los mismos síntomas que él señaló para la noche personal: oscuridad de no 
saber quién es Dios, dónde encontrarle, cómo gobierna la historia; aridez o desgana 
y pérdida de entusiasmo colectivo; vacío y privación de conquistas anteriores, a lo 
que se añade la incertidumbre del futuro; como consecuencia, tormento y conciencia 
aguda de crisis.

Noche oscura no es lo mismo que crisis o sufrimiento agudo. Hay noche 
oscura sanjuanista en la medida en que se produzca una respuesta de fe, amor y 
esperanza en los creyentes”92.

89	 J. Martín Velasco, Mística y Humanismo, 7.
90	 Didaché, 89.
91	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 9, 2”, en Obras completas, 540.
92	 F. Ruiz, Introducción a la Noche oscura, 31.
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¿Será S. Juan de la Cruz la entusiasta figura que traiga a la memoria lo que en 
estos tiempos recios habíamos olvidado? Quizás la voz de su espíritu, puro y valien-
te, resonando por los desiertos del presente, nos aliente a “afrontar la misión más 
alta, es decir, la de liberar al hombre moderno de la maldición de la modernidad”93.

Su experiencia cristiana del Dios-Amor disipa el malentendido de una opo-
sición entre Dios y el hombre. La vida y la doctrina de san Juan de la Cruz desata 
el nudo gordiano de una modernidad mal orientada que con su idea de un Dios 
dominador del hombre lo excluía de la vida por ser incompatible con la dignidad y 
libertad humanas.

“El amor de veras tiene la propiedad de querer unir y juntar, igua-
lar y asimilar a la cosa amada”94. “La muestra de amor que nos 
ha dado el Padre es que nos llamemos hijos de Dios, y de hecho 
lo somos” (1Jn 3, 1). “Dios mantiene su amor en nosotros” (1Jn 
4, 16), ese amor con el que “nos amó primero” (1Jn 4, 19). Para 
llegar a ser hijos “Dios limpia y cura al alma con la fuerte lejía y 
amarga purga de la noche oscura para desnudarla y desollarla 
de su antiguo pellejo y revestirla del hombre nuevo criado según 
Dios (Ef 4, 24)”95. “Dios comunica al alma los bienes sobrenatura-
les de la unión de amor de Dios por sola infusión suya en el alma 
pasiva y secretamente y en silencio”96. “Amar Dios al alma es 
meterla en cierta manera en sí mismo, igualándola consigo, y así, 
ama al alma en sí consigo con el mismo amor que él se ama… La 
Divinidad misericordiosa, inclinándose al alma con misericordia, 
imprime e infunde en ella su amor y gracia, con que la hermosea 
y levanta tanto, que la hace consorte de la misma Divinidad (2Pe 
1, 4)”97. “Dios es el principal amante, que con la omnipotencia de 
su abisal amor absorbe al alma en sí con más eficacia y fuerza 
que un torrente de fuego a una gota de rocío de la mañana, que 
se suele volar resuelta en el aire”98.

Juan de la Cruz recoge las imágenes más sugerentes de la Escritura al hablar 
del amor de Dios: “Comunicase Dios en esta interior unión al alma con tantas veras 
de amor, que no hay afición de madre que con tanta ternura acaricie a su hijo, ni amor 
de hermano ni amistad de amigo que se le compare. Porque aún llega a tanto la ter-

93	 F. Nietzsche, Sobre el porvenir de nuestras escuelas, Tusquets, Barcelona 1980, 126.
94	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 13, 9”, en Obras completas, 554.
95	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 13, 11”, en Obras completas, 555
96	 S. Juan de la Cruz, “Noche oscura. L. 2, 14, 1”, en Obras completas, 556.
97	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 32, 6. 4”, en Obras completas, 868.
98	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 31, 2”, en Obras completas, 863.
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nura y verdad de amor con que el inmenso Padre regala y engrandece a esta humilde 
y amorosa alma; -¡oh cosa maravillosa y digna de todo pavor y admiración!- que se 
sujeta a ella verdaderamente para la engrandecer, como si fuese su siervo y ella fuese 
su señor. Y está tan solícito en la regalar, como si él fuese su esclavo y ella fuese su 
Dios: ¡tan profunda es la humildad y dulzura de Dios! Porque él en esta comunicación 
de amor en alguna manera ejercita aquel servicio que dice él en el evangelio (Lc 12, 
37) que hará a sus escogidos en el cielo, es a saber, que, ciñéndose, pasando de 
uno en otro, le servirá. Y así, aquí es empleado en regalar y acariciar al alma como la 
madre en servir y regalar a su niño, criándole a sus mismos pechos”99.

Dios ha enriquecido y hermoseado al alma con sus dones, haciéndola más 
divina que humana. Ella, transformada, es la Esposa de su Amado divino, que es 
también su Pastor, su Hermano y su Amigo.

“Hemos sido criados para estas grandezas y para ellas 
llamados”100. A nosotros, como a sus hermanos carmelitas, san 
Juan de la Cruz nos anima a levantar el corazón, susurrándonos 
al oído: “Ea, hijos, a vida eterna”101; y, como a las carmelitas de 
Beas, nos dice: “Hasta el cielo se ha de abrir la boca del deseo, 
vacía de cualquiera otra llenura”102.

Nosotros, demasiado humanos, pensamos que la tarea es difícil, casi impo-
sible. Merecemos la regañina de san Juan de la Cruz: “¿Qué hacéis? ¿En qué os 
entretenéis? Vuestras pretensiones son bajezas y vuestras posesiones miserias. ¡Oh 
miserable ceguera de los ojos de vuestra alma, pues para tanta luz estáis ciegos, 
y para tan grandes voces sordos, no viendo que, en tanto que buscáis grande-
zas y gloria, os quedáis miserables y bajos, de tantos bienes, hechos ignorantes e 
indignos!”103

Aunque “gran parte de la vida se nos ha ido en el aire”104, somos hijos en el 
Hijo y partícipes de la naturaleza divina, invitados a pisar los umbrales de la puerta 
abierta al Misterio siempre presente como lo innominado e indefinible y que sólo 
rozamos con la punta más aguda de nuestro espíritu.

99	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 27, 1”, en Obras completas, 848
100	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 39, 7”, en Obras completas, 893.
101	 Rodríguez, J. V., S. Juan de la Cruz. La biografía, 471.
102	 S. Juan de la Cruz, “Carta 7. a Las carmelitas descalzas de Beas, 18 de nov. 1586”, en Obras 

completas, 206.
103	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Canc. 39, 7”, en Obras completas, 893.
104	 S. Juan de la Cruz, “Cántico B. Anotación, 1”, en Obras completas, 741.
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