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de la divisa de Jean Monnet, tan citada como quizas mal interpretada : “No coaligamos
Estados, unimos hombres™?

Hombres (personas, seres humanos), ésta es la palabra clave. Por encima y
como horizonte de los planteamientos econdmicos, sociales y politicos del “monnetismo”
que tiene secuestrada a Europa. Volver a la raiz cristiana (la esencia, no el nombre
reivindicativo) del proyecto de Jean Monnet, si queremos seguir considerandolo como
uno de los politicos cristianos mas representativos del siglo XX.
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Simone Weil y la atencidn

Rev. Aragon. Teol. 37 (2013) M? Carmen Herrando Gugota

La corriente iddlatra del totalitarismo solo halla
obstéaculos en una vida espiritual auténtica

S. Weil, LEnracinement

Simone Weil es uno de esos personajes que atraen. Pero es mucho mas que un
ser anecddtico que se pone de moda durante una temporada y al que luego se deja
caer silenciosamente en el cajon de los olvidados. Su pensamiento es de un rigor y de
una solidez que asombran, y encierra un mensaje claro, directo y comprometedor; sobre
todo, comprometedor, y muy especialmente para los cristianos. A pesar de que no llegd
a figurar entre los bautizados, Simone Weil supo captar —ella reconoce que como don
de la gracia— lo mas entrafiado del mensaje cristiano. Y un ejemplo son los consejos
sobre los estudios escolares, que se esbozaran después. Pero hay muchos mas. Y
entrar en el estudio de esta autora es adentrarse en una gran aventura de los adentros.

Simone Weil nace en Paris el 3 de febrero de 1909. De padres librepensadores
de origen judio, serfa educada en un agnosticismo sin tapujos, con la sola referencia
religiosa familiar de su abuela paterna, que no dejaria de ser algo anecdoético en la
familia. Tenia un Gnico hermano tres afios mayor, André, que llegaria a ser un
matematico célebre, y cuya inteligencia deslumbré desde muy temprano. Simone y
André estaban muy unidos, y él influyé mucho en el crecimiento interior de su hermana
pequefa. Los Weil constituian una familia afectuosa y abierta, admiradora de la cultura,
y donde se trataba de vivir valores humanos como la honradez, la sinceridad o la
nobleza de corazon.

La irrupcion de la Gran guerra movilizd al doctor Weil, trastornando asi muchos
de los planes familiares; los nifios conocieron temporadas largas en las que, en lugar
de asistir a la escuela, recibian clases particulares. Esto Gltimo, acompanado de una
salud precaria, favoreci6 cierto aislamiento en Simone, y propicid que tuviera a su
hermano como modelo y referente; André, por ejemplo, fue quien ensefd a leer a su
hermana, y asi se iria tejiendo entre ellos una gran complicidad, con resultados tan
curiosos como la invencién de una jerga propia, plagada de alusiones literarias, buena
muestra de la agudeza de la inteligencia de los dos hermanos.

Simone ingresé en el Liceo Fénelon en 1919, con dos afios menos que el resto
de sus compafieras. El interés que desde muy nifia sentia por las personas mas
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desfavorecidas la llevo a fundar una asociacién con fines caritativos: «los caballeros de
la mesa redonda». Ya leia entonces a Lamartine o los Pensamientos de Pascal. André
ingres6 en la Escuela Normal Superior con sélo dieciséis afios, con una dispensa
especial. Esta precocidad de su hermano fue uno de los desencadenantes de una crisis
personal en Simone, que habria de ser decisiva en su vida, una «crisis de
desesperanza, sin fondo», como ella la califica. Es la verdad —y no desacertariamos al
escribir la palabra con mayusculas— la que esta en el fondo de su desespero: «No
lamentaba los éxitos externos —escribia en 1942—, sino el no poder abrigar esperanzas
de acceso a ese reino trascendente, reservado a los hombres auténticamente grandes,
en el que habita la verdad. Preferia morir a vivir sin ella. Tras meses de tinieblas
interiores, tuve de repente y para siempre la certeza de que cualquier ser humano, aun
cuando sus facultades naturales fuesen casi nulas, podia entrar en ese reino de verdad
reservado al genio, a condicion tan solo de desear la verdad y hacer un continuo
esfuerzo de atencién por alcanzarla»'.

La admiracion por André y aquella crisis de sentido despertaron en Simone una
fuerte sed intima de verdad. Pero en ese ansiar la verdad con foda el alma?, en medio
de tinieblas que la cegaban, una conviccién profunda haria que despertase y se
relanzase su espiritu adolescente: la certeza de que si uno hace un esfuerzo continuo
de atencion, llega a entrar en el reino de la verdad. Esta conviccién cambi6 radicalmente
su vida.

En 1925, Simone Weil aprobaba el bachillerato de Filosofia, y durante los tres
afios posteriores seria alumna de Alain, que es como era conocido el filésofo Emile
Chartier. Alain era un pensador lleno de fe en el hombre y en el espiritu humano, que
estaba convencido de que la persona se va conquistando poco a poco a si misma
gracias a su dimensién espiritual; no cabe duda de que dejé una gran impronta en su
destacada alumna. Simone Weil, por su parte, solia discutir con sus compafieros sobre
religion y politica, pero ella misma expresara que por entonces dejaba de lado el tema
de Dios: «En la adolescencia pensaba que careciamos de los datos necesarios para
resolver el problema de Dios y que la tnica forma segura de no resolverlo mal, lo que
me parecia el peor de los males, era no plantearlo. Asi que no me lo planteaba. No
afirmaba ni negaba»3. Pronto empez6 a colaborar con la revista Libres propos, fundada
por Alain. Su compromiso social, por otra parte, era ya notable, tanto por su participacién
en una suerte de universidad popular para ferroviarios, en la que implicé a su hermano,
como por su militancia en la Liga de Derechos Humanos, donde logrd inscribir a sus
padres.

! Simone WEIL, A /a espera de Dios, Trotta, Madrid, 1993, pp. 38-39.

2 Esta expresion, tomada de Platén (Republica, 518 c) sera capital en la vida y en el pensamiento
de la filésofa.

8 8. WEIL, Ala espera de Dios, p. 38.
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En otofio de 1928 ingresd en la Escuela Normal, donde se prepard para ensefar
Filosofia, aunque sin dejar del todo los cursos de Alain. Llegé a tener serios problemas
con la administracion de la Escuela, debido a su militancia a favor de los desfavorecidos
y a su pacifismo. Esta preocupacion por la suerte de los mas pobres y su inquietud por
conocer distintas realidades sociales la llevaria a trabajar durante los veranos en tareas
agricolas, y hasta a conocer la vida de los pescadores. En el verano de 1931, estando
de vacaciones con su familia en la regién de La Manche, fue admitida para salir con un
grupo de pescadores; se hacfa a la mar con ellos, hasta cuando trabajaban de noche.
Y cuando el mal tiempo les impedia faenar, ella les ensefiaba francés o aritmética.
Marcel Lecarpentier, el patron de barco que la acepté a bordo, escribir4 estas palabras
de recuerdo, afios después: «Queria conocer nuestra miseria, queria emancipar al
obrero... Una noche pasé miedo. En plena tempestad, ella no se quiso amarrar, y decia:
“Marcel, siempre he cumplido con mi deber y estoy preparada para morir...” Simone
vigilaba el trabajo con cuentagotas, controlaba el precio del pescado, calculaba los
lotes... Temia que yo pudiera explotar a los otros, y siempre me advertia de tal peligro»*.

Tras obtener la Agrégation —equivalente a una cétedra de instituto—, Simone Weil
comenz6 a trabajar en el instituto de Le Puy, una ciudad pequefa situada en una region
minera. Emprenderia entonces una actividad sindical casi prodigiosa, tanto por su apoyo
a la causa de los mineros como por el servicio que les prestd, ensefiandoles y
ayudandoles en sus reivindicaciones. Daba buena parte de su sueldo a la caja comuin
de los parados, y se desvivia para desplazarse entre Le Puy y Saint-Etienne, donde
tenian lugar la mayor parte de estas actividades. Naturalmente, el desconcierto, y hasta
el escandalo, que provocé entre las familias de sus alumnas, fue sensacional. Pero
cuando la administracion traté de cambiarla de ciudad, las alumnas la reclamaron. Su
coherencia de vida se dejaba notar con fuerza. Convencida de la necesidad de tal
compafierismo, Simone Weil se entregd en cuerpo y alma a la causa de los mas pobres,
sin reparar lo mas minimo en convenciones sociales o en el «qué diran». Sufria,
ademaés, terribles dolores de cabeza, que no dejaba que le impidieran llevar a cabo
todas aquellas tareas entre los mas desfavorecidos. Asi fue introduciéndose en el
mundo sindical, en el que creia verdaderamente, tanto como casi imposible le resultaba
creer en el de la politica... Sindicalista si, pero lo politico era otro cantar. Llama la
atencion su lucidez frente a la realidad del comunismo, que nunca le atrajo. Es mas,
lleg6 a prever el desastre que el mundo entero ha podido comprobar después, mientras
los intelectuales de su tiempo —y los mas de los que habrian de venir— quedaban como
hechizados por una ideologia que ella siempre percibié como caduca y totalitaria.

Muijer de realidades, Simone Weil quiso comprobar por ella misma lo que a
principios de los afios treinta sucedia en Alemania, donde pasoé el verano de 1932. Este

4 Gabriella FIORI, Simone Weil. Une femme absolue, éditions du Félin, Paris, 1993, p. 195.
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viaje se tradujo en ayudas puntuales a refugiados alemanes, a muchos de los cuales
alojaron los Weil en su propia casa, asi como en el apoyo a algunos comunistas que se
oponian a las directrices que tomaba el Partido ante la situacion que se preparaba en
Alemania. Por aquellos afios, Boris Souvarine, disidente del Partido Comunista Francés,
escribia que Simone Weil era «el Unico cerebro que ha tenido el movimiento obrero en
muchos afios». El mismo Trotsky fue huésped de los Weil la noche de fin de afio de
1933; tras pasar horas discutiendo con Simone, se refirié a los «prejuicios pequefio-
burgueses de lo mas reaccionario» de su anfitriona.

Simone Weil continuaria trabajando como profesora hasta finales de 1934. En
este mismo afio escribira estas letras a su amiga y bidgrafa Simone Pétrement: «He
decidido retirarme por entero de todo tipo de paolitica, salvo para la investigacion tedrica.
Lo que para mi no excluye la eventual participacion en un gran movimiento espontaneo
de masas (como soldado raso), pero no quiero ninguna responsabilidad, por pequefia
que sea, o incluso indirecta, porque estoy segura de que toda la sangre se vertera en
vano, y de que estamos derrotados por adelantado». Y a este ejercicio teérico dedicara
uno de sus trabajos méas importantes: las Reflexiones sobre las causas de la libertad y
la opresion sociaF, que siempre considerd su gran obra, aunque no llegd a publicarla en
vida. En este texto, de una lucidez y una riqueza encomiables, escribe, por ejemplo:
«la libertad verdadera no se define por una relacion entre el deseo y la satisfaccion, sino
por una relacion entre el pensamiento y la accién» (p. 102); o esta idea con ecos
pascalianos: «el pensamiento es, ciertamente, la suprema dignidad del hombre»
(p.126)... Simone Weil insiste hasta la saciedad en la importancia del ser humano, frente
al cada vez mas imperante pensamiento de lo colectivo, asi como en la necesidad de
una coherencia de vida, como expresion de esa moralidad que es inherente al hombre.
Afirmara una y otra vez que las colectividades no piensan... Le tenia pavor a lo social,
por el riesgo que lo social mal encarado conlleva de anulacién de la persona. En esta
obra apunta también hacia la espiritualidad del trabajo, que desarrollara en lo sucesivo,
y que al final de su vida vera como la verdadera solucién para Europa.

Afinales de 1934, Simone Weil emprende una temporada de trabajo como obrera.
Alquilé una buhardilla en un barrio obrero parisino, y alli se fue a vivir, 0 a malvivir, pues
solia cobrar por piezas hechas, y al no ser una persona especialmente ducha para el
trabajo manual, no ganaba gran cosa. Pero lo que queria era vivir de su trabajo y
experimentar en cuerpo y alma lo que vive cualquier obrero. Escribié su experiencia en
su Diario de la fabrica, que es un texto desgarrador, lleno de realismo y de sentimientos
hondos: «;Qué he ganado con esta experiencia? —anota~ El sentimiento de que no

5 Simone PETREMENT, La vie de Simone Weil, Fayard, Paris, 1997 (22, p. 291.
& S. WEIL, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresién social, Paidos, Barcelona,
1995.
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tengo ningln derecho a nada (ojo con perderlo). La capacidad de bastarme moralmente
a mi misma, de vivir en este estado de humillacion latente, perpetua, sin sentirme
humillada a mis propios ojos...»”. Acab6 derrotada, con el alma hecha jirones. Y a poco
de terminar esta experiencia habria de vivir un primer encuentro con el cristianismo,
muy en la ténica de este sufrir la humillacion en carne propia, que acababa de vivir. Fue
en los Ultimos dias del verano de 1935, en un viaje que hizo con sus padres por el norte
de Espafa y Portugal. En un pueblecito de la costa portuguesa, cuando caia el sol,
asistié a una procesion religiosa que la marcaria para siempre. «Las mujeres de los
pescadores caminaban en procesion junto a las barcas: portaban cirios y entonaban
canticos, sin duda muy antiguos, de una tristeza desgarradora. Nada podia dar una idea
de aquello... Alli tuve la certeza de que el cristianismo era, por excelencia, la religion de
los esclavos, de que los esclavos no podian dejar de adherirse a ella, y yo entre ellos»®.
Se encontrd con el cristianismo desde el sentimiento de su miseria; pero a esta vivencia
siguieron otras que le descubririan aspectos distintos, y asi se fue configurando su alma
cristiana.

Otra de las experiencias cruciales de Simone Weil fue su breve participacion en
la guerra civil espafiola de 1936. Seguia con tanto interés lo que sucedia en nuestro
pais, que cuando estallé la guerra no pudo soportar la idea de quedarse en Francia. Se
presenté en Barcelona a primeros de agosto, seguida dias después por sus angustiados
padres. Hacia el 15 de agosto la encontramos en Pina de Ebro (Zaragoza), nada menos
que formando parte de la conocida como columna Durruti. Pero, por fortuna para ella®,
un accidente que a los pocos dias le causé una quemadura seria en la pierna izquierda
aceler6 su regreso a Barcelona, y alli encontré a sus pobres padres bastante inquietos.
Los tres se quedaron en Espafia hasta finales de septiembre, entre Barcelona y Sitges,
donde se habia habilitado el hospital. Simone Weil no volvi6 méas a Espafa. De su
experiencia, ademas de su diario, nos dej6 un testimonio hermoso: la carta que envio
al novelista francés Georges Bernanos. Bernanos trabajaba en Mallorca cuando estallo
la guerra; sus hijos se enrolaron en el bando nacional; Simone Weil, como es sabido,
en las filas anarquistas. En 1938, Bernanos publicd su particular vision de nuestra guerra
«incivil» —como la llamé Unamuno—: Los grandes cementerios bajo la luna. Simone Weil
devoro el libro, y quiso enseguida escribir a su autor para compartir con él sus propias
vivencias; lo hizo con esta carta genial, que, a la muerte de Bernanos, fue hallada en la
cartera del escritor, porque, al parecer, la llevé siempre consigo.

7 8. WEIL, «La condition ouvriére», en (Euvres complétes, vol. II, tomo 2, Gallimard, Paris, 1991, p.
253.

8 S. WEIL, A la espera de Dios, Trotta, Madrid, 1996, p. 40.

®  Por fortuna, pues a la mayor parte de sus companeros de la columna los mataron poco después
en Perdiguera (Zaragoza).
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Tras una cura en Suiza para tratar aquellos atroces dolores de cabeza que solian
dejarla impedida, Simone Weil viaj6 por ltalia, entre hermosas experiencias estéticas y
espirituales. En Asis tuvo lugar su segundo encuentro con el cristianismo, mucho mas
luminoso que el anterior. Sobre su sentir profundo en la iglesita de san Francisco,
escribe lo siguiente: «Alli, sola en la pequefia capilla romanica del siglo Xll, Santa Marfa
degli Angeli, incomparable maravilla de pureza, donde tan a menudo rezé san Francisco,
algo mas fuerte que yo me obligd, por primera vez en mi vida, a ponerme de rodillas»°.
La vivencia cristiana se instala asi en su corazén, de una forma puramente existencial,
sin haberla buscado ni planteado siquiera como posibilidad. ..

Al comienzo del curso de 1937, Simone Weil fue enviada a un instituto de Saint
Quintin, una pequefia ciudad obrera cercana a Paris. Pero los dolores de cabeza
llegaron a ser tan terribles, que no pudo mantener el ritmo de las clases, y tuvo que
dejarlo. Su tercera gran experiencia cristiana advendria durante la Semana Santa y la
Pascua de aquel curso escolar, en 1938; solo que esta vez el encuentro no fue tanto con
el cristianismo como con el mismo Cristo. Se encontraba en la abadia de San Pedro de
Solesmes, cautivada por la belleza de la liturgia, y cuenta que en el transcurso de los
oficios «el pensamiento de la pasion de Cristo entré en mi de una vez y para siempre»"'.
También dird que durante las celebraciones llegé a captar el sentido de la virtud
sobrenatural de los sacramentos. Lo relata en la conocida como “Autobiografia
espiritual”, que es una carta dirigida al dominico Joseph Marie Perrin'2. Lo vivido en
Solesmes marcd profundamente a Simone Weil, la transformé por entero. Y como
escribiria unos afos mas tarde al poeta Joé Bousquet, en una ocasion, mientras recitaba
el poema Love de Herbert —poeta inglés del siglo XVII-, sintié presente al mismo Cristo,
de manera «mas personal, mas cierta, mas real, que la de un ser humano»'2. No serian
éstas sus (inicas experiencias de caracter mistico. Y es que en cuanto conoci6 a Cristo,
Simone Weil comprendié que la Verdad estaba en El, que El era la Verdad, y el Camino,
y la Vida.

Nuestra autora se interesé con entusiasmo por las grandes tradiciones
espirituales de la humanidad —llegd a aprender sanscrito para leer los textos de las
religiones hindues, especialmente la Bhagavad Gita—, pero el cristianismo dejaria una
impronta particular en ella, aunque no llegara a recibir el bautismo. En muchos de sus
escritos expresa que nunca se habia sentido ajena a la tradicién cristiana. Y en las
reflexiones del final de su vida, especialmente cuando en Londres se le encomienda
pensar sobre la Europa de después de la guerra, declara que Europa no puede

© Simone WEIL, A la espera de Dios, pp. 40-41.

" ibid., p. 43.

2. En A la espera de Dios, pp. 37-53. La edicién espafiola la titula “Autobiografia”, pero las france-
sas la llaman “Autobiografia espiritual”, y como tal se conoce entre sus estudiosos.

B Simone WEIL, «Lettre a Joé Bousquet», en (Fuvres, Quarto, Gallimard, Paris, 1999, p. 797.
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prescindir de sus raices cristianas, sin resultar por ello no sélo perjudicada, sino también
envilecida, lo mismo que le habia escrito en 1937 a Emmanuel Mounier'.

Pero pronto llegaria la guerra. Al principio, Simone Weil permanecié inamovible
en su pacifismo militante, pero lo abandoné cuando Hitler acometié nuevas conquistas,
después de haberse anexionado Checoslovaquia.

A mediados de junio de 1940, los Weil abandonaron Paris; el dia13, en concreto,
la vispera de la declaracion de la capital francesa como ciudad abierta. Se dirigieron
hacia Nevers, sin equipaje ni nada, so6lo con lo puesto; y tras una temporada en
Toulouse, mediado el mes de septiembre se instalaron en Marsella. La vida de Simone
Weil en Marsella fue muy rica en actividades y en encuentros, y su produccion escrita
no se quedo atras. Colaboré con los Cahiers du Sud (Cuadernos del Sur) y con los
Cabhiers del grupo Témoignage Chrétien (Testimonio cristiano), dos asociaciones de
fondo muy diferente, pero de fuerte compromiso con la resistencia. También conocio la
realidad de los campos de refugiados, donde vivian gentes llegadas de Indochina, por
quienes se desvivio, y cuya situacion la llevé a reflexionar sobre la colonizacion.

Obsesionada por el sufrimiento de los soldados, Simone Weil concibié la creacion
de un cuerpo de enfermeras que actuarian en primera linea de fuego para ayudar a los
heridos de los dos bandos; fue una de sus grandes empresas, y habria de perseguirla
hasta el final de su vida, escribiendo a unos, hablando con otros, y proponiéndolo a las
maés altas instancias administrativas. «El consuelo moral que llevarian a aquellos de
quienes se ocupasen seria inestimable. Consolarian las agonias, recogiendo los tltimos
mensajes que los moribundos querrian transmitir a sus familias, con su presencia y sus
palabras, menguarian el sufrimiento del tiempo de espera a la llegada de las
camillas...»™.

En otofio de 1940 se promulgd el Estatuto de los Judios, por el que se prohibia
ejercer determinadas profesiones a las personas de raza judia. Simone Weil escribi6 al
Ministro de Instruccién Publica para exponerle su caso: «si hay una tradicion religiosa
que miro como mi patrimonio —le decia—, esa es la tradicion catdlica. La tradicion
cristiana, francesa, helénica, es la mia; la tradicién hebrea me resulta extrafia...».

Esta incansable actividad no cesod; Simone Weil tuvo hasta que vérselas con la
policia en alguna ocasion porque sospechaban de su militancia en la resistencia. Y su

4 Véase la traduccion de una carta de Simone Weil a Emmanuel Mounier en el n® 100 de Aconteci-
miento (revista del Instituto E. Mounier), pp. 34-37. «Una instruccion en la que no se toque la religion es ab-
surda —escribe Simone Weil-. Por otra parte, igual que en historia se habla mucho de Francia a los nifios
franceses, es natural que, estando en Europa, si se habla de religion, se trate ante todo el cristianismo». S.
WEIL, L’Enracinement, Gallimard (Folio), Paris, 1993, p. 119.

5§ WEIL, Ecrits de Marseille (I), (Euvres complétes, tomo 1V, vol. 1, Gallimard, Paris, 2008, p. 405.
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busqueda espiritual alin se hizo méas intensa. Fue durante el verano de 1941 cuando
conocié al dominico Joseph Marie Perrin, con quien emprenderia largas conversaciones
sobre el cristianismo, que fueron tejiendo una amistad profunda. El padre Perrin la
pondria en contacto con el filésofo Gustave Thibon, que era también agricultor, porque
Simone Weil queria trabajar como obrera agricola, igual que unos afios antes habia
trabajado en la fabrica. Asi que se fue una temporada con la familia de Thibon. Al
principio debid de ser muy duro, pues Simone Weil quiso instalarse en una casita medio
en ruinas, que estaba en la propiedad de los Thibon, ante el desconcierto de éstos y las
complicaciones que aquello suponia. Pero pronto cambiaron las cosas, y llegé a florecer
una amistad so6lida entre los dos pensadores, muy fecunda en reflexiones religiosas y
filoséficas. Junto a Thibon descubrié Simone Weil la beileza del Padrenuestro (que lefan
en una edicion griega de los Evangelios) o las obras de San Juan de la Cruz, que la
fascinaron. Y trabajé como vendimiadora en un pueblo vecino, pudiendo asi llevar a
cabo su deseo de conocer el trabajo agricola. A Thibon habria de confiarle buena parte
de sus escritos (los Cuadernos de Marsella y otros) cuando partié hacia América: fue lo
que el fildsofo publicaria como La pesanteur et la gréce (La gravedad y la gracia) en
1947.

Alo largo de aquel invierno y durante la primavera que siguié, Simone Weil acudia
regularmente a conversar con su amigo dominico; hablaban sobre todo de la situacion
de ella ante el cristianismo y de su posible bautismo. Pero el dominico fue trasladado a
la comunidad de Montpellier, poco antes de que los Weil emprendieran viaje hacia
Nueva York en mayo de 1942. Al saber del traslado de su amigo, Simone Weil le
obsequié con «uno de los mas hermosos regalos que recibi de ella». Sabia del
compromiso del padre Perrin con los jévenes de Accion Catélica, porque les habia
predicado un retiro por entonces; y le ofreci6 unas reflexiones suyas, ante las que el
sacerdote quedd admirado: las «Reflexiones sobre el buen uso de los estudios
escolares como medio de cultivar el amor de Dios», que habia escrito pensando en los
jévenes estudiantes cristianos. Joseph Marie Perrin escribe lo siguiente sobre este
regalo de Simone Weil: «Pese a la aparente sobriedad de este texto, podemos imaginar
la conviccidn interior que supone que florezcan estas paginas, escritas junto a otras
muchas, en aquellos dias, entre los preparativos para la partida, las actividades en la
Resistencia (especialmente la difusién de prensa clandestina), y otros trabajos... Me
trajo su texto durante uno de nuestros encuentros en la calle Paradis, pero se lo volvié
a llevar por distraccion, mezclado con otros papeles. Lo encontré en Casablanca, y me
lo envidé por mediacion de Solange Beaumier, como cuenta en su carta del 26 de
mayo...»'®. Este trabajo de Simone Weil es el que se va a destacar a continuacion, como
muestra de la percepcion del cristianismo que tuvo la fildsofa francesa. Pero es sélo un
botén de muestra entre otros muchos.

1 Joseph Marie PERRIN, Mon dialogue avec Simone Weil, Nouvelle Cité, Paris, 1984, pp. 122-123.
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Poco antes de abandonar Francia, Simone Weil redactd su «Autobiografia
espiritual», ya sefialada, dirigida al padre Perrin, donde, entre otras muchas cosas
hermosas, escribia: «... He nacido, he crecido y he permanecido siempre en la
inspiracion cristiana»'”. Se sentia cristiana, pero algo le impedia dar el paso para entrar
en la lglesia, como si hubiera pensado que tal decision pudiese alejarla de los seres
mas desgraciados, que eran su vocacion verdadera. Si las cosas fueron asi, no quiso
correr el riesgo...

Simone Weil y sus padres partieron hacia a América el 7 de junio, desde un
campo de refugiados de Casablanca, donde el barco que les sac6 de Francia hizo una
escala de diecisiete dias. Nuestra filésofa vivié aquella partida con gran desasosiego y
no sin un hondo sentimiento de culpa, pues le parecia estar huyendo de la realidad que
vivia su patria ~y toda Europa con ella—, y una traicién a los suyos. Durante la travesia,
trabajé incansablemente en traducciones y comentarios de textos clasicos griegosy en
la puesta por escrito de reflexiones sobre temas que la inquietaban. Tanto en el campo
de Casablanca como en el barco, sus padres trataban de encontrarle una silla para que
pudiera trabajar con algo de comodidad, cosa que no siempre les resultaba facil. Simone
Weil vivia todo aquello con suma urgencia, y sus padres, siempre pendientes de ella, la
ayudaban en cuanto podian, conscientes de la personalidad de su hija, de la misién que
llevaba a cabo, y del tesoro que albergaba en su interior. Ella estaba convencida de que
en sus adentros portaba «un arsenal de oro puro, que hay que transmitir»'8, algo que
no le pertenecia, pero que habia sido depositado en ella. Y sus padres —su madre, sobre
todo— también estaban convencidos de ello. Ciertamente, si consintio en dejar Francia,
lo hizo s6lo por sus padres.

Nada mas llegar a Nueva York, Simone Weil comienza a mover los hilos
necesarios para volver cuanto antes a Europa, pero también para que su proyecto de
formacion del cuerpo de enfermeras de primera linea pudiera ver la luz. Y no
abandonaria su busqueda de la verdad y su indagacion acerca del cristianismo, porque
gueria saber si su pensamiento religioso era compatible con pertenecer a la Iglesia
catolica; esto la llevd al encuentro con Jacques Maritain o Dietrich von Hildebrand, entre
otros, a quienes proponia también su proposito del grupo de enfermeras. Este proyecto
lo sometia al parecer de todo el mundo y buscaba desesperadamente emprenderilo,
porque ella se veia también ahi, atendiendo a los heridos de los dos bandos. Maritain
la remitié al padre Couturier, dominico, a quien poco antes de partir hacia Londres
dirigiria la conocida como «Carta a un religioso»'®, y a quien habria de confiar la

7 Simone WEIL, A la espera de Dios, p. 38.

8 Véase Simone PETREMENT, La vie de Simone Weil, op. cit., p. 688. «...Pero la experiencia y la
observacion de mis contemporaneos me persuaden cada vez mas de que no hay nadie para recibirlo», es-
cribe a continuacion.

% Este texto ha sido publicado en espafiol como libro: Carta a un religioso, Trotta, Madrid, 1998.
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formacion religiosa de Alain, el hijo de Eveline —la mujer de su hermano-, asi como la
de su sobrina Sylvie, que nacid por aquellas fechas. Pero todas estas cuestiones que
tanto la inquietaban no la aislaron un apice de la nueva realidad en la que ahora vivia;
y asi, los domingos solia asistir a las celebraciones litdrgicas en una iglesia baptista en
Harlem, se interesaba ardientemente por la situacién de los negros, y no dejaba de
indagar en las raices del folklore de aquella parte de América.

E! 10 de noviembre, Simone Weil dejaba los Estados Unidos de América. Logro
un pasaje hacia Europa en un carguero sueco, y llegd a Liverpool unos quince dias
después. Una vez en Londres, la direccion de interior de Francia Libre la contraté como
redactora para revisar proyectos y textos, y sobre todo para que pensara en soluciones
para la Francia —y la nueva Europa— que habia que construir tras la guerra. Ella seguia
velando por su mision de enfermeras en el frente, y su propio desasosiego por la
situacién haria que el general De Gaulle la tratase de loca, aunque los miembros de la
resistencia bien sabian de su valor, de su inteligencia y de su exiremada lucidez
intelectual y moral. Por eso, el gran fruto de su trabajo en Londres fue una obra magistral
gue quedo inacabada: L’Enracinement —el Arraigo—, que tiene como subtitulo Preludio
a una declaracion de los deberes hacia el ser humano®, y que bien podria ser hoy un
material precioso para reflexionar sobre nuestra Europa desmembrada y presa de un
desarraigo creciente. De él lleg6 a decir Albert Camus que era un verdadero «tratado de
civilizacién», y en él constan «las necesidades del alma», la concepcion weiliana del
hombre y de las sociedades, donde brilla una defensa absoluta del caracter sagrado de
toda persona.

Simone Weil trabajaba sin descanso, con aquella urgencia interior que la
apremiaba sin darle tregua. Su actividad concienzuda y urgente no la impediria, sin
embargo, dedicarse a los demas, como lo muestran testimonios como el de Mrs.
Francis, su patrona, que vivia en un barrio pobre de Londres, y cuenta como Simone
dedicaba mucho tiempo a ayudar a sus hijos en las tareas escolares. Y tantos otros.

Desde que empez6 la guerra, Simone Weil dormia en el suelo y comia mal: se
empefid en no ingerir mas alimento que el que suponia que tomaria un soldado en el
campo de batalla, y en dormir sin comodidad alguna, como los més desfavorecidos, los
que sufrian mas aquel desastre. Un dia de primavera, a mediados de abril, fue hallada
inconsciente en su cuarto y la ingresaron en el hospital Middlesex. Tenia tuberculosis.
Desde el hospital escribia a sus padres como si tal cosa, sin decirles nada de su
enfermedad, para no inquietarlos. Alli se quedé hasta mediados de agosto, que fue
cuando la trasladaron a un sanatorio del condado de Kent. El lugar era muy hermoso,
y estaba encantada en aquella habitacién con vistas al campo; pero su debilidad era

20 Ge ha traducido al espafiol como Echar raices, en la editorial Trotta (Madrid, 1996).
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extrema. Su vida iba apagandose, y se apagd del todo un 24 de agosto por la noche.
La enterraron en el cementerio nuevo de Ashford el 30 de agosto, en la zona reservada
a los catélicos. Sélo habia siete personas en aquella despedida. El sacerdote no pudo
llegar a tiempo porque se confundié de tren.

Esta introduccién tiene su porqué en la importancia que cobra en Simone Weil la
total armonia —tan rara de hallar— entre el pensamiento y la vida. No pretendié elaborar
ningun tratado filoséfico, mas hoy nos encontramos con diez volumenes ya publicados
de sus Obras completas, y seis o siete mas en preparacion?'. Con todo, en sus escritos
hallamos gran coherencia y cierta sistematicidad, reconocidas por muchos estudiosos,
como lo muestran trabajos como La métaphysique religieuse de Simone Weil, de Miklos
Vetd, quien frente a tantas consideraciones sobre los escritos weilianos como aforismos
deshilvanados o escritura fragmentaria, afirmaba ya en 1971, a los 28 afos de la muerte
de la filbésofa, que «a pesar del caos aparente, el pensamiento de Simone Weil es un
todo coherente, y nuestra sola pretension [la que persigue en la citada obra] es la de
descifrar sus conexiones organicas»?2. Y tantas obras como se han venido publicando
desde entontes. Pero el objetivo de este articulo es presentar a esta mujer integra y
ofrecer unas pinceladas de su pensamiento en alguno de los consejos que dio a los
cristianos, por el valor y la riqueza que contienen y porque pueden servirnos en nuestra
vida de hoy, tan falta de referencias y de faros de luz clara.

Se trata de considerar la hondura que la nocién de atencion tiene en esta filosofia,
como si fuera el organon de dicho pensamiento, y de recordar a los lectores el contenido
de un libro que muchos conoceran: A la espera de Dios®®, publicado gracias al interés
y el cuidado de Joseph Marie Perrin, en 1950. La atencion es para Simone Weil un
instrumento necesario para una vida en plenitud; pero, ;de qué atencion se trata? ¢De
cualquier atencion? Bertrand Saint-Sernin, otro estudioso de la filosofia weiliana, la
describe como «este acto perfecto del pensamiento y del corazon, por el cual un ser se
encuentra a la vez desposeido de él mismo y arraigado en otra realidad diferente, ya sea
el universo o Dios»?.

Volviendo a los ultimos dias de Simone Weil en Marsella, recordamos el
mencionado escrito que regald a su amigo dominico Josep Marie Perrin, cuando fue
trasladado a la comunidad de Montpellier. El padre Perrin trabajaba con los jovenes de
Accion Catdlica, y solia acompafarles en sus retiros. Simone Weil le ofrecio estas

21 Es la editorial Gallimard la que se encarga de la publicacion de las (Euvres completes. Fue Albert
Camus, quien comenzd a editar la obra de Simone Weil, en la coleccién Espoir de esta misma editorial.

22 VETO, Miklos, La métaphysique religieuse de Simone Weil, Paris, L’Harmattan, 1997 (12 edic. en
1971), p. 11.

2 | as «Reflexiones sobre el buen uso de los estudios escolares...» son un capitulo de A la espera
de Dios.

24 Bertrand SAINT-SERNIN, L’action politique selon Simone Weil, Ed. Le Cer, Paris, 1988, p. 96.
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«Reflexiones sobre el buen uso de los estudios escolares como medio de cultivar el
amor de Dios», con toda sencillez, pensando quizas en que le podrian valer para otros
retiros 0 como consejos que podrian orientar a los jévenes estudiantes. Lo cierto era que
Simone Weil tenia un verdadero interés por los demaés, y era incapaz de guardar para
si misma cuanto hacia o escribia, porque no lo hacia, desde luego, paraella. Y con este
espiritu humilde, compartié con el sacerdote estas reflexiones hermosas que aqui
proponemos, y que son un verdadero tratado sobre la atencion.

«La clave de una concepcion cristiana de los estudios radica en que la oracion
esta hecha de atencién. La oracién es la orientacion hacia Dios de toda la atencion de
que el alma es capaz». «Los ejercicios escolares desarrollan, claro esta, una parte
menos elevada de la atencion. Sin embargo, son plenamente eficaces para incrementar
la capacidad de atencién en el momento de la oracion, a condicion de que se realicen
con este fin y solamente con este fin». Y afiade: «Aunque hoy en dia parezca ignorarse
este hecho, la formacién de la facultad de atencidn es el objetivo verdadero y casi el
nico interés de los estudios».

«Nunca un verdadero esfuerzo de atencion se pierde. Siempre es plenamente
eficaz en el plano espiritual y, por consiguiente, lo es también por afiadidura en el plano
inferior de la inteligencia, pues toda luz ilumina la inteligencia». Porque, por ejemplo, «si
se busca con verdadera atencion la solucién de un problema de geometria y si, al cabo
de una hora, no se ha avanzado lo mas minimo, si se ha avanzado, sin embargo,
durante cada minuto de esa hora, en otra dimensiéon mas misteriosa. Sin sentirlo, sin
saberlo, ese esfuerzo, en apariencia estéril e infructuoso, ha llevado una luz hasta el
alma. El fruto se encontrara algin dia, mas adelante, en la oracién. Y también se
encontrard, sin duda, en un dominio cualquiera de la inteligencia, acaso ajeno por
completo a las matematicas».

Subraya Simone Weil la importancia de la fe en todas estas cuestiones: es
necesario tener fe, y «el mejor apoyo de la fe —escribe— es la garantia de que si pedimos
pan al Padre, no nos dara piedras». Y «al margen incluso de toda creencia religiosa
explicita, cuantas veces un ser humano realiza un esfuerzo de atencion con el Unico
propésito de hacerse mas capaz de captar la verdad, adquiere esa mayor capacidad,
aun cuando su esfuerzo no produzca ningun fruto visible». Lo ilustra con este pequefo
cuento esquimal: «El cuervo, que en la noche eterna no podia encontrar alimento, dese0
la luz, y la tierra se ilumind». O con el ejemplo de san Jean Marie Vianney, el cura de
Ars: «Los esfuerzos indtiles realizados por el cura de Ars durante largos y dolorosos
afios para aprender latin aportaron sus frutos en el discernimiento maravilloso que le
permitia percibir el alma misma de los penitentes detras de sus palabras e incluso detras
de su silencio».

«Es preciso, pues, estudiar sin ningin deseo de obtener buenas notas, [...] de
conseguir algln resultado escolar, [...], aplicandose por igual a todos los ejercicios, en
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el pensamiento de que todos sirven para formar la atencién que constituye la sustancia
de la oracion. [...] Poner en los estudios esta Unica intencion, con exclusidon de cualquier
otro fin, es la primera condicion para su buen uso espiritual. La segunda condicion es
obligarse rigurosamente a mirar de frente, a contemplar con atencion, durante largo
rato, cada ejercicio mal resuelto, en toda la fealdad de su mediocridad, sin buscar
ninguna excusa, sin desdefiar ninguna falta ni ninguna correccién del profesor, tratando
de remontarse al origen de cada error. Es grande la tentacion de hacer lo contrario, de
echar sobre el ejercicio corregido, si es deficiente, una mirada oblicua y olvidarlo
enseguida». «Asi puede adquirirse —afiade poco més adelante—, sobre todo, la virtud de
la humildad, tesoro infinitamente méas precioso que todo progreso escolar. A este
respecto, la contemplacién de la propia estupidez es quizd mas Util incluso que la del
pecado. La conciencia de pecado proporciona el sentimiento de ser malo, lo que puede
dar ocasion al desarrollo de un cierto orgullo. Cuando uno se obliga por la fuerza a fijar
la mirada de sus ojos y de su alma sobre un ejercicio escolar estlipidamente resuelto,
se siente con evidencia irresistible la propia mediocridad. No hay conocimiento mas
deseable. Si se llega a conocer esta verdad con toda el alma, uno se establece
firmemente en el verdadero camino».

«Si se cumplen estrictamente esas dos condiciones, los estudios escolares son
un camino hacia la santidad, tan bueno como cualquier otro. Para cumplir la segunda,
basta con quererlo. No ocurre lo mismo con la primera. Para saber como prestar
atencién, hay que saber como hacerlo». Y explica Simone Weil que la atencién no
consiste en ningln esfuerzo muscular o fisico, que es el que se lleva a cabo en muchos
casos cuando se pide que se preste atencion; tal esfuerzo resulta completamente estéril,
al hacer creer que se ha trabajado; es la voluntad la que realiza ese esfuerzo que «hace
apretar los dientes», y aunque la voluntad es el arma del aprendiz en el trabajo manual,
no sucede igual en el intelectual, puesto que para la autora «la inteligencia no puede ser
movida més que por el deseo». Y para que haya deseo —dira— es necesaria la alegria:
«la inteligencia crece y proporciona sus frutos solamente en la alegria. La alegria de
aprender es tan indispensable para el estudio como la respiracion para el atleta. Alli
donde esta ausente, no hay estudiantes, tan sélo pobres caricaturas de aprendices que
al término del aprendizaje ni siquiera tendran oficio».

Pero la atencion no deja de ser un esfuerzo, puede que el mas grande de todos;
sin embargo, es un esfuerzo que no conlleva fatiga; y cuando ésta se deja sentir, la
atencién a duras penas es posible. «Veinte minutos de atencién intensa y sin fatiga
valen infinitamente mas que tres horas de esa dedicacion de cejas fruncidas, que lleva
a decir con el sentimiento del deber cumplido: “he trabajado bien”».

La atencidén es dificil, muy dificil. «<Hay algo en nuestra alma —escribe Simone
Weil- que rechaza la verdadera atencién, mucho mas violentamente de lo que la carne
rechaza el cansancio. Ese algo estd mucho mas proximo del mal que la carne. Por eso,
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cuantas veces se presta verdadera atencion, se destruye algo del mal que hay en uno
mismo. Si la atencidn se enfoca en ese sentido, un cuarto de hora de atencion es tan
valioso como muchas buenas obras».

Pero, entonces ;en qué consiste la atencion? Para Simone Weil consiste «en
suspender el pensamiento, en dejarlo disponible, vacio y penetrable al objeto,
manteniendo préximos al pensamiento, pero en un nivel inferior y sin contacto con él,
los diversos conocimientos adquiridos que deban ser utilizados. Para con los
pensamientos particulares y ya formados, la mente debe ser como el hombre que, en
la cima de una montafia, dirige su mirada hacia delante y percibe a un mismo tiempo
bajo sus pies, pero sin mirarlos, numeroso bosques y llanuras. Y sobre todo la mente
debe estar vacia, a la espera, sin buscar nada, pero dispuesta a recibir en su verdad
desnuda el objeto que va a penetrar en ella». Simone Weil explica que cuando se
comete un absurdo o un error, en el campo que sea, muchas veces es por precipitacion:
el pensamiento se adelanta y se atolondra, y queda lleno de ese embotamiento que ya
no deja espacio a la verdad. «La causa —escribe— es siempre la pretension de ser activo,
de querer buscar», y asi suele suceder muy a menudo. Y es que «los bienes mas
preciados no deben ser buscados, sino esperados. Pues el hombre no puede
encontrarlos por sus propias fuerzas vy, si se pone en su blsqueda, sblo encontrara en
su lugar falsos bienes cuya falsedad no sabra discernir».

«La solucién de un problema de gebmetrl’a no es en si misma un fin valioso, pero
también se le aplica la misma ley, pues es la imagen de un bien que si lo es. Siendo un
pequefo fragmento de verdad particular, es una imagen pura de la Verdad Unica, eterna
y viva, esa Verdad que, con voz humana, dijo un dia: “Yo soy la Verdad”». Por eso, asi
planteado, para Simone Weil «todo ejercicio escolar se asemeja a un sacramento».

Simone Weil insiste en la importancia de ensefar este método a todos los
estudiantes, segln la manera en que se relacione con cada ejercicio y cada campo del
saber. Y afirma que a los jovenes que aman a Dios conviene ensefiarles a parecerse al
esclavo del Evangelio, que vela y esta junto a la puerta esperando a que regrese su
sefior, porque a su llegada, «el sefior sentara al esclavo a la mesay él mismo le servira
de comer». Pues es la atencién, esa espera anhelante, lo que provoca en el sefior tal
derroche de ternura: «Lo que fuerza al sefior a hacerse esclavo [...] es Unicamente la
vigilia, la espera y la atencién».

Quienes practican esta atencién de corte mas intelectual no es que estén mas
cerca de Dios que los obreros o los trabajadores del campo, sino que, para Simone
Weil, lo estan de otra manera. Estos Ultimos «poseen esa cercania de Dios, de sabor
incomparable, que yace en el fondo de la pobreza, de la ausencia de consideracion
social y de los sufrimientos largos y constantes. Pero consideradas las ocupaciones en
si mismas, los estudios estan mas préximos a Dios a causa de esa atencién que




