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EDITORIAL

Crudo invierno el que estamos soportando con sus grandes dosis de frio, nieve,
hielo, viento y lluvia. Desde hace mucho tiempo no se tenia un ambiente tan gélido y
duro como el que nos ha rodeado en estos meses en que la experiencia de aislamiento
e incomunicacion de algunos nucleos rurales, de vehiculos obligados a detenerse en de-
terminadas areas y hasta de montafieros sepultados por aludes, han ocupado con fre-
cuencia los espacios mediaticos.

Los expertos y los alarmistas nos preparan para un cambio climatico en el que
muchas cosas cambiaran, afectara a nuestras vidas en aspectos ordinarios de la rutina
diaria y en otros méas profundos de tipo cultural y de comprension sobre las relaciones
entre los humanos y el mundo que nos rodea, al que algunos todavia llaman natural y
salvaje.

Nos avisan y nos inducen a una preparacién sicoldgica, consumista y productiva.
Nos van acompafando a una situacién nueva que invita a no seguir en el mismo pro-
ceso de produccidn de residuos en el que hemos estado inmersos, pero sin tener que
volver a épocas pasadas de carencia. Se frata mas bien de un esfuerzo selectivo con
nuevos productos y nuevos horizontes de consumo responsable y ecoldgico. Cambios
que nos hacen cambiar, no retroceder, si humanizar.

Pero el crudo invierno climatico va acompafiado de sintomas, ciclicamente reite-
rativos en nuestra cultura, sobre otras condiciones, también dificiles, que el sentido re-
ligioso en general y los cristianos en particular vamos sintiendo a nuestro alrededor.
Esta en marcha otro cambio climatico que afecta al mundo religioso.

Nuevos vientos gélidos traen tormentas de frialdad que hacen tambalear a mu-
chos creyentes, desorientan a muchos viandantes que se pierden en las ventiscas de
la propaganda y empujan a acogerse a la proteccion de areas culturales o religiosas
extrafias que no hacen sino retrasar o evadirse de las tormentas que, al final, a todos
terminan afectando.

En estas circunstancias, la tentacién de volver atras invade a muchas personas.
Si tiempos pasados fueron mejores, volvamos a esos tiempos. Como si el calendario
fuera reversible, como si el cronémetro pudiera retroceder. También en este cambio
habra que mirar con atencién cuales pueden ser las mejores condiciones para dirigir el
cambio o adecuarse a él.

Necesitaremos pensadores creyentes que nos indiguen, con su reflexion, como
ven el horizonte. Necesitaremos pastores que dejen de tener miedo y nos animen hacia
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pastos nuevos y praderas abiertas, que miren mas a su grey y menos a las sedes va-
cantes. Necesitaremos un poco mas de confianza en el Dios de la vida y la historia que
camina junto a nosotros.

Ese Dios a quien muchos siguen buscando y a quien muchos también le recri-
minan su ausencia de Haiti por no haber evitado la tragedia. Como si después del Gulag
soviético o los campos de concentracidn nazis o los genocidios del siglo XX no se le pu-
diera rezar. Hace ya tiempo que hemos ido aprendiendo a encontrar a Dios precisa-
mente ahi donde la humanidad sufre, porque ahi esta el Calvario, en el lugar de la
calavera, de la ruina, de la destruccion. Dios no tiene miedo a encarar esas situaciones
que le despiertan criticas pero en donde siempre nos convoca.

Justo cuando estamos debatiendo sobre la presencia de los crucifijos en los lu-
gares publicos se nos hace presente el Crucificado entre los escombros del terremoto.
Justo cuando queremos convertir su imagen en un simbolo ideolégico con el que dar-
nos golpes unos a otros en nuestras contiendas partidistas, recibimos el impacto terri-
ble del Crucificado invitandonos a la fraternidad, a la reconciliacion y al esfuerzo por
mejorar las condiciones de vida que eviten los efectos desastrosos de la accion de la
naturaleza. :

Esperemos que esta llamada suponga una invitacion al cambio, a la renovacion
y a seguir en la tarea de hacer mas profunda, mas fuerte y mas esperanzada la fe de
nuestra comunidad. Que el cambio que se esta produciendo en nuestro episcopado se
lleve a cabo felizmente y nos vengan otros que, sin anacronismos ni triunfalismos re-
nacentistas, sean mas acordes con las necesidades y las sensibilidades de quienes for-
mamos la Iglesia en Aragén.
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Coémo tendriamos que hablar
de Dios hoy

Rev. Aragon. Teol. 31 (2010) José M.? Andreu Celma

Esta cuestion tan urgente y casi provocativa en nuestra situacién actual tiene una
facil respuesta, aunque casi imposible de llevarla a la practica: como Jesus, el Maestro.
Sus palabras son siempre estrellas que indican el camino. “A la divinidad nadie la ha
visto nunca; un Hijo Unico, Dios, el que esta de cara al Padre, él ha sido la explicacién”
(Jn 1, 18). Jesus, como Palabra del Padre hecha carne, nos ha revelado el misterio
divino a través de lo que es, opera y padece, de lo que hace y, evidentemente, a través
también de lo que dice, “habla las palabras de Dios” (Un 3, 34); pero sus palabras sélo
constituyen una parte muy limitada de la Palabra que El es, Palabra que “al principio se
dirigia Dios” (Jn 1, 1) y luego se hace hombre de carne débil como la nuestra y acampa
entre nosotros (Jn 1, 14). “La revelacion se realiza por obras y palabras intrinsecamente
ligadas” (Dei Verbum 2). Cristo es el protosimbolo de Dios: “el Logos, como Hijo del
Padre, es en su humanidad como tal, en toda verdad, el simbolo revelador —por ser el
simbolo que hace presente lo revelado mismo— en el que el Padre se dice al mundo en
ese Hijo... El Logos, como Verbo del Padre en la abreviacion de su ser humano, expresa
al Padre y es su simbolo que le comunica al mundo™.

El cristiano ha recibido de Jesus la misma misién que El recibi6 del Padre: “igual
que el Padre me ha enviado a mi, os envio yo también a vosotros” (Jn 20, 21). Viviendo
como hijo del Padre, pues “de hecho somos hijos de Dios” (1Jn 3, 1), habla
continuamente de Dios; habla incluso cuando no pronuncia palabra alguna, cuando
efectia un trabajo o se entrega al ocio. Siempre hablamos de lo que somos pues el
hablar es natural para nosotros. Las palabras y las obras revelan lo que es el hombre,
y una vida auténticamente cristiana es el mejor testimonio del Evangelio (Jn 13, 35): “a
la divinidad nadie la ha visto nunca; si nos amamos mutuamente, Dios habita en
nosotros y su amor queda realizado en nosotros” (1Jn 4, 12). El discipulo ha recibido
también del Maestro “el don de anunciar a todos los hombres la inimaginable riqueza del
Mesias y aclararles cémo se va realizando el secreto escondido desde siempre en Dios,
creador del Universo” (Ef 3, 8-9), anuncio y aclaracién que realizamos a través de la
palabra.

El hombre “de labios profanos” (Is 6, 5) facilmente puede “oscurecer los planes
de Dios con palabras ignorantes” (Jb 38, 2). “No podemos traficar con el mensaje de

' Rahner, K., “Para una teologia del simbolo”, en Escritos de Teologia, 1V, Taurus, Madrid 1964,
305-306.
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Dios como hace la mayoria, sino hablar conscientes de que lo hacemos de parte de
Dios, bajo su mirada, movidos por Cristo” (2Co 2, 17). En este articulo, tratando
pensativamente del hablar sobre Dios, quisiera dilucidar algo sobre el lenguaje religioso
para evitar, en lo posible, las anomalias o abusos linguisticos que desacreditan tanto a
los que hablan como al mismo mensaje, convertido muchas veces en “charlatanerias
irreverentes” (1Tm 6, 20) que retuercen su verdad.

Reflexionar acerca del hablar sobre Dios requiere adentrarse en el misterio divino
para establecer alli nuestra morada; “después de todo no esta lejos de ninguno de
nosotros, pues en él vivimos, nos movemos y existimos” (Hch 17, 28). El misterio
incomprensible que llamamos Dios est4 cerca, se le puede hablar y nos cobija
dichosamente a condicién de que no intentemos someterle a nosotros, sino que nos
entreguemos incondicionalmente a él. Hay que abismarse en el misterio divino y
familiarizarse asi, mediante lentas aproximaciones, con un pensamiento que nos
excede. Sélo podremos hablar de Dios si pensamos divinamente las cosas divinas, si
tenemos la experiencia de pensar el pensamiento abismal del misterio divino sin el cual
el pensamiento no es pensamiento de Dios. Hemos de pensar a Dios sin que se haga
retroceder parcialmente su caracter misterioso —su divinidad diferenciadora—, para dejar
al descubierto un panorama intelectual abarcable.

Hablar de Dios es tan peligroso como necesario. Un conflicto de pensamientos y
una lucha de palabras agitan inevitablemente al espiritu cuando se deja invadir por el
Misterio divino, pues cuando queremos hablar de Dios nos descubrimos como
balbuceando un no sé qué: “no se sabe decir lo que se sabe sentir porque en el sentir
siente tan alto de Dios que entiende claro se queda todo por entender; asi como no se
entiende asi tampoco se sabe decir; no acabar de dar a entender eso quiere decir
balbucir, que es el hablar de los nifios, que es no acertar a decir y dar a entender que
hay que decir’2. El concepto de Dios no es una comprension de Dios mediante la cual
una persona domina el misterio, sino el medio por el cual la persona se deja atrapar por
el misterio que esta presente, aunque siempre distante. Estoy royendo este hueso
continuamente. Para mi todo permanece oscuro todavia sobre esta profundidad.

Tampoco en el peligroso terreno de la teologia el lenguaje debe suscitar la
impresion de que uno ha calado el secreto y de que se ha aprisionado el misterio
insondable de Dios, —“el piélago inmenso de la sustancia divina”, en expresion de Santo
Tomas—, en el encaje de bolillos teoldgicos. Aun el mejor tedlogo sblo puede contemplar
“las espaldas de Dios” (Ex 33, 23). “Espalda de Dios es todo lo que se puede conocer
de El tras su paso, como las sombras del sol sobre las aguas y las imagenes que
representan al sol para los ojos enfermos, puesto que a El mismo no es posible mirarlo,
dado que la pureza de su luz sobrepuja nuestros sentidos™. El criterio de la teologia

2 g. Juan de la Cruz, “Comentario a los versos “Y déjame muriendo un no sé qué que quedan bal-
buciendo” de la cancion Vil del Céntico espiritual, en Vida y obras de S. Juan de la Cruz, BAC, Madrid 19486,
940.
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consiste en estar expresamente bajo la lumen fidei, en la luz de la fe y, por lo tanto, en
la obediencia a la Palabra de Dios, obediencia agotadora, pues siempre desfallece ante
el exceso de o que tiene que escuchar.

Sélo hablan bien de Dios los que tienen experiencia de Dios; pero “cuanto mas
conozcas a Dios mas confesaras que ti puedes conocer menos quién es EI” (Silesius).
Dios es inefable por estar siempre por encima de todo lo que de El se puede decir. Tal
es el misterio que, en su oscuridad, no cesa de ser una luz o una “luminosa oscuridad”,
como escribe el Pseudo Dionisio*; el vacio al cual obliga es la forma de su plenitud. Se
trata, por lo tanto, de un silencio lleno de intensidad comunicativa. Las palabras se
retiran y enmudecen ante la Palabra: Verbo crescente, verba deficiunt. Por mas que la
persona cobije en si la presencia de lo divino no es capaz de nombrarlo. El saber sobre
el misterio divino termina en silencio. “El silencio no esta al comienzo sino al final™.

¢ Por qué hablar de Dios si Dios esta mas alla de todo lo que podamos decir de
El? San Agustin insinuaba que “tal vez el silencio fuera el Gnico homenaje que el
entendimiento podria dar a lo Inefable; pues, si algo puede expresarse con palabras ya
no es inefable. Y Dios es inefable”. “En humilde silencio adoramos lo inefable™. ;No
sera la experiencia religiosa una huida del solitario al Solitario, el estar “solo a solas con
El Solo”, con Dios, la inmensa soledad del hombre? Por la experiencia mistica “el aima
se hace semejante al pajaro solitario porque tiene las propiedades de este péjaro; una
de ellas es que ordinariamente esta solo y no consiente otra ave alguna junto a si, sino
que, posandose alguna junto, luego se va; y asi el espiritu en esta contemplacién esta
en soledad de todas las cosas, desnudo de todas ellas, ni consiente en si otra cosa que
soledad en Dios"8.

El Padre reside en lo secreto (Mt 6, 6). La fe verdadera implica una discrecion
incluso para con uno mismo. Es un secreto entre Dios y nosotros en el que casi no
participamos. Las vivencias religiosas, refractarias a cualquier exhibicién, se guardan
celosamente en la intimidad®. No hay que ser muy locuaces con las cosas santas. El
saber mistico es un saber mudo vy, por esencia, silencioso. “El conocimiento
experimental de Dios en la mistica es una cosa oscura y misteriosa de la que no se
puede hablar cuando no se ha tenido y de la que no se hablara si se tiene™°. jEl trabajo

3 8. Gregorio Nacianceno, “Discurso 28", Los cinco discursos teol6gicos, 97. “Este misterioso texto
ha desempefiado un papel fundamental en la historia de la mistica judia y cristiana; a partir de él se intenté
establecer hasta qué punto puede llegar el contacto con Dios en esta vida y donde se sitlan los limites de la
visién mistica”, Benedicto XVI, Jesus de Nazaret, 27.

4 Pseudo Dionisio, “Teologia mistica II”, en Obras completas, BAC, Madrid 1990, 374.

5 De Lubac, H., Por los caminos de Dios, Encuentro, Madrid 1993, 95.

& 8. Agustin, “Sermo 117, 5-7°, en Obras completas XXIll, BAC, Madrid 1983, 10.

7 Pseudo Dionisio Areopagita, “Los nombres de Dios, |, 3", en Obras completas, 271.

8 8. Juan de la Cruz, Comentario a los versos “la noche sosegada en par de los levantes de las au-
rora” de la cancién XV del Céntico, en Vida y obras de San Juan de la Cruz, 974.

¢ Benedicto XVI, Jesus de Nazaret, La Esfera de los Libros, Madrid 2007, 162.

'®  Rahner, K., “Sobre la experiencia de la gracia”, en Escritos de teologia Iil, Taurus, Madrid 1961,
103.




10 COMO TENDRIAMOS QUE HABLAR DE DIOS HOY

que le costé a Santa Teresa, de habla tan-suelta y expresién tan clara, hablar de sil:
“Calle lo que Dios le diere, y acuérdese de aquel dicho de la esposa: mi secreto para
mi”"*. S. Juan de la Cruz aconseja “hacer y padecer, todo envuelto en silencio: el alma
que presto advierte en hablar y tratar, muy poco advertida esta en Dios; porque cuando
lo est4, luego con fuerza la tiran de dentro a callar y huir de toda conversacion™'?. “El
silencio ayuda al alma a buscar a Dios. Y una vez que a Dios se ha encontrado, nos
ayuda a conservarle y a no profanar su presencia”*®. El amor va siempre acompafado
del pudor. El amor y el valor auténticos no le hacen a uno tan charlatan; por el contrario,
vuelven a los hombres mas bien silenciosos o, al menos, lacénicos. Los hombres
espirituales tienen la ambicién de ocultarse, envueltos en un clima constante de silencio
y contemplacion. Cierran los oidos a la furibunda estupidez y a la ruidosa locuacidad del
hombre mundano. “Puesto que se trata de realidades inefables, honrémoslas también
nosotros con el silencio™.

Sin embargo el misterio de Dios, por toda su grandeza, por sus pretensiones, por
su exigencia, por su necesidad, es lo que mas debe ser proclamado. “Callar
absolutamente acerca de Dios puede causar un cortocircuito més fatal que el que es
consecuencia de nuestro hablar desfigurado y desmafado acerca de Dios, quien
sobrepasara siempre todo lo que se diga acerca de El. Callar acerca de Dios, dejarlo sin
mencionar es una forma de hablar que no expresa lo mas importante que hay en la
vida, a saber, la fuente que nos hace vivir llenos de esperanza. Y al no expresarla, la
declara irrelevante, carente de significacion™.

Para el hombre la cuestion de Dios no es una cuestién mas entre las otras, sino
simplemente la cuestion que funda y a la cual se refieren todas las demas; “constituye
la seriedad de la existencia™®. “El hombre es espiritu, es decir, el hombre vive su vida
en un continuo tender hacia lo absoluto, en una apertura hacia Dios. Y esta apertura
hacia Dios no es una mera incidencia que pueda, por decirlo asi, darse o no darse en
el hombre a discrecion, que pueda darse aqui o alld, o no darse, sino que es la condicion
de posibilidad de lo que es y ha de ser el hombre y lo es efectivamente siempre, aun en
la mas oscura vida de todos los dias. S6lo es hombre por cuanto esta siempre en
camino hacia Dios, sépalo expresamente o no lo sepa, quiéralo o no lo quiera, puesto
que siempre sera la infinita apertura de lo infinito hacia Dios™".

" 8. Juan de la Cruz, “Puntos de amor, 60.13", en Vida y obras de San Juan de la Cruz, 1204. Y el
“punto 57”: “andar a solas con Dios, obrar en e! medio, esconder los bienes de Dios”, 1203.

2 g, Juan de la Cruz, “Carta a las carmelitas descalzas de Beas. Granada, 22 de noviembre de
1587”, en Vida y obras de S. Juan de la Cruz, 1214,

13 S, Rafael Arnaiz, Obras completas, Monte Carmelo, Burgos 1993, 539.

4 8. Gregorio Nacianceno, “Discurso 28", en Los cinco discursos teoldgicos, Ciudad Nueva, Madrid
1995, 121.

15 Schillebeeckx, E., Dios, futuro del hombre, Sigueme, Salamanca 1970, 93.

6 Kierkegaard, S., La enfermedad mortal o De la desesperacion y el pecado, Guadarrama, Madrid
1969, 243.

7 Rahner, K., Oyente de la palabra, Herder, Barcelona 1967, 89.
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El hombre no se conoce sino en Dios o en la presencia de Dios. En la relacion
religiosa descubre el hombre su verdadera dignidad. “El yo deja de ser simplemente un
yo humano para convertirse en un yo teoldgico. ;Acaso no es una nueva realidad infinita
la que alcanza el yo al saber que existe delante de Dios y convertirse en un yo humano
cuya medida es Dios? jQué rango infinito no adquiere el yo cuando Dios se convierte
en medida suya!”'®, Solo puedo saber quién soy partiendo del lugar en el que me
encuentro, Dios. Mi verdadero nombre es el que he recibido de El: “Le daré una piedra
blanca y escribiré en ella el nuevo nombre que no conoce nadie mas que el que lo
recibe” (Ap 2, 17), un nombre que dura para siempre.

Hablar de Dios es prociamar el Misterio de Dios

No hay verdadera relacion con Dios al margen del misterio. Se trata de un tema
tan profundamente biblico y patristico que no se debe atribuir al azar que su casi
desaparicion haya coincidido con el declinar de la teologia dogmatica a partir del siglo
XVII. La insistencia en el caracter misterioso de Dios no es una novedad sino que se
trata de una profunda corriente que atraviesa toda la tradicién judia y cristiana desde la
Escritura hasta la sabiduria de los santos, misticos y tedlogos de todos los tiempos.

En todo lo que se dice de Dios y de la experiencia de El es esencial mantener la
conciencia de que se habla de misterio: “proponemos un saber sobre Dios que es
misterio” (1Co 2, 7). Dios no deja de ser misterio al revelarse sino que se revela como
misterio. La revelacion no es una superacion gnostica del misterio otorgada por el mismo
Dios, sino que es historia del conocimiento cada vez mas radical de Dios como misterio.
El Dios vivo no es sélo un Dios que se revela sino también un Dios que se oculta:
“verdaderamente TU eres un Dios escondido: el Dios de Israel, el Salvador” (Is 45, 15).
Dios, el siempre incomprensible, viene a nuestro encuentro como un “Dios cercano”
—~“de nombre Emanuel (Is 7, 14), que significa “Dios con nosotros” (Mt 1, 23)— que no
seria Dios si a la vez no fuese un “Dios lejano” (Jr 23, 23). La revelacion no abole el
misterio sino que revela el misterio como tal. “He creido en tus libros, pero sus palabras
son muy misteriosas... jMaravillosa profundidad la de tus Escrituras, cuya superficie se
nos presenta acariciando a los pequefuelos! jPero maravillosa profundidad la suya,
Dios mio, maravillosa profundidad! Da vértigo asomarse a ella: vértigo de respeto y
temor de amor™®. El creyente se deja caer incondicionalmente en el misterio amoroso
y salvifico del Dios escondido que se da a si mismo en la inmediatez.

; El misterio es algo ya accesible: es la forma en que un secreto, sin perder su
condicién, se manifiesta. La Palabra nos revela el misterio pero sin dejar de ser el

8 Kierkegaard, S., La enfermedad mortal o De la desesperacion y el pecado, 155-156.
19 S, Agustin, Confesiones, Xl 10, 433; X, 14, Ciudad Nueva, Madrid 2003, 437-438.
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misterio de Dios. “Una palabra de la Revelacién, que hubiera cesado de banarse en
misterio, al mismo tiempo habria cesado de ser una palabra digna de escucharse. Hay
un eco de la hondura divina y pertenece a la “imagen y simbolo” de la esencia divina en
la criatura, en el hecho de que nada que participe del misterio del ser se agote en su
presencia. Y habria que tener un concepto mezquino de la razon para olfatear
irracionalismo en esta ley béasica. Cuando esta ley se hace evidente también a los
cristianos, les ensefia a comprender que Dios no es un “objeto” ni aun para el
conocimiento, sino que permanece “inexpresablemente elevado” (Denz. 1782) sobre la
categoria de la objetividad, y por tanto solo por analogia puede insertarse en la categoria
del “otro, del “t0"20.

La verdad dada por Dios requiere la eternidad para ser recibida. El misterio
inagotable de Dios nunca puede darse de una vez; por lo tanto nunca puede recibirse
de tal modo que el acto de recibir —fe, adoracion, amor, accién de gracias— quede
agotado. La esperanza, virtud teologal, es saber esperar todavia y siempre. La
presencia de Dios se experimenta siempre como inaudita. El encuentro con Dios hace
saltar por los aires todas las expectativas e incluso todas las condiciones de lo que hasta
ahora cabia pensar. Las acciones de Dios no se deducen de un concepto de Dios
preestablecido sino que siempre son desconcertantes y sorprendentes y exigen un
cambio de pensamiento en la teoria y una conversién en la practica. La kénosis no pone
ninguna condicién para revelarse. El Dios que se manifiesta como Jesucristo no
depende de ninguna “estancia divina” precisamente porque El se despoja de la divinidad
tal como la conciben los hombres (Flp 2, 5-11).

Cualquier relacion con lo divino que olvide o lesione el caracter absolutamente
misterioso y trascendente de su término deja de ser relacién con lo divino para
convertirse en relacion con un idolo. “Dios no se presenta a nosotros, entes finitos, como
una Cosa ya totalmente terminada a la que hay que abrazar. Para nosotros es el eterno
Descubrimiento y el eterno Crecimiento. Cuanto mas creemos comprenderlo, mas
distinto se nos revela. Cuanto mas pensamos aprehenderlo, mas retrocede
atrayéndonos a las profundidades de si mismo™?'. El creyente, perdido en el misterio, lo
sabe todo como infinitamente diverso y justamente asi no sabe absolutamente nada.

Desde el fondo de los siglos E/ Libro de Job, partiendo de la angustia como
expetriencia universal, nos ensefia que el exceso de mal desgarra el mundo, pero para
hacer aparecer no otro mundo sino lo otro diferente del mundo, es decir, lo otro distinto
a la mundanidad como tal?2, Su ensefianza inapreciable, facil de no ver y facil de
desechar, es la de un encuentro con Dios asumiendo el exceso de mal del mundo. En
el exceso del mal hay una brecha y una vislumbre del Bien, un exceso de Bien que se

20 \/on Balthasar, H. U., El problema de Dios en el hombre actual, Guadarrama, Madrid 1966, 240.
2t Teilhard de Chardin, P., £/ Medio divino, Taurus, Madrid 1967, 151.
2 Nemo, P., Job y el Exceso del Mal, Caparrds, Madrid 1995, 14.
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puede convertir para el hombre en el vitico de su via dolorosa. Dios es el Supremo
Posible. Pero esta luz tan solo luce al cabo de la noche. La noche es el Unico camino
del dia. Nada dispensa de salir a la intemperie, de atravesar la nada. A Dios solo se le
encuentra en la nada. Tal es la deslumbrante certidumbre de Job, “deslumbrante como
el dia™s.

¢ C6mo hablar del misterio divino con lenguaje humano?

La grandiosidad de Dios ante el hombre se refleja también en el aspecto
expresivo: hay una conciencia de inutilidad en el lenguaje, un vértigo de ocultamiento,
de huida al desierto. Ante Dios todo calla, el hombre vive el gran silencio, un silencio que
se hace cada vez mayor y el corazén tampoco puede hablar.

La primera paradoja de lo religioso es situarse en el lenguaje, sefialarnos desde
el lenguaje y con el lenguaje una experiencia que el lenguaje no puede alojar. La fuente
Ultima y més intima de un verdadero lenguaje religioso es la propia experiencia que no
se puede enjaular en las palabras. “Es tan oscura la percepcion de Dios que apenas es
posible llamarla conocimiento. S. Agustin que buscé el camino de Dios sobre todo a
partir del ser interior expresa de muchas maneras nuestra incapacidad para captar lo
inasible”®. Sélo es verdad lo que precede o lo que sigue a lo formulado, Unicamente la
palabra que se hurta a las trabas de la expresion o la palabra liberada del lenguaje. “En
las palabras se presiente la Sobre-Palabra, esa PALABRA que se expresa a través de
todas las palabras aisladas, pero no expresandose a si misma sino expresando al Padre
que calla en ella”. Como esa Palabra resume y condensa todas las palabras de la
Escritura (Hb 1, 1), éstas desarrollan y articulan, refractan en muchos colores, quiebran
en muchas facetas la Palabra Unica y definitiva.

La experiencia religiosa se aloja en el lenguaje forzandolo a decir lo indecible en
cuanto tal, a comunicar lo incomunicable. De ahi la tension entre el silencio y la palabra
que el decir religioso sustancialmente conlleva porque ese lenguaje es sefal, ante todo,
de lo que se manifiesta sin salir de la no manifestacién. En su descenso sobre el
lenguaje la experiencia religiosa arrasa el lenguaje para llevarlo a un extremo de maxima
tension, al punto de que el silencio y la palabra se contemplan a unay otra orilla de un
vacio que es incallable e indecible a la vez.

El decir de la palabra religiosa remite esencialmente al Indecible en que se funda.
Palabra del limite, testimonia la imposible aproximacién a su Nombre. El Otro
permanece como lo mas lejano en la mas préxima proximidad, como la lejania de la

2 Nemo, P, Job y el Exceso del Mal, 125.
24 Sancho, F. J., Las paginas mas bellas de Edith Stein, Monte Carmelo, Burgos 1998, 43.
25 \fon Balthasar, H. U., El problema de Dios en el hombre actual, 237.
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proximidad. El decir religioso retine la claridad y la resonancia de los fenémenos
celestes junto con la oscuridad y el silencio de lo extrafio.

Si el lenguaje religioso es cada vez mas un testimonio de la necesidad de un
hablar en la frontera de lo decible es un lenguaje simbdlico. La Unica afirmacion no
simbdlica de Dios es la de que todo lo que decimos de Dios es simbdlico. El simbolo es
instrumento primordial para expresar lo indecible. Jests anunciaba el Reino de Dios en
imagenes que fuesen inteligibles para los hombres: “y no les hablaba sin parabolas”
(Mc 4, 34). Pablo también lo sabia cuando escribié: “Nosotros anunciamos la sabiduria
de Dios en el misterio” (1Co 2, 7).

El simbolo siempre conserva sus trasfondos secretos. En las imagenes
simbdlicas se da una fractura entre lo que es expresado y lo que expresa. Es propio del
enigma y de la profundidad de la expresién simbolica el revelar y ocultar al mismo
tiempo. De ahi que si afirmamos que el universo es la expresion de la realidad Gltima
(Dios), estamos diciendo que el universo revela y oculta la realidad Ultima. Esas marcas
secretas que Dios ha dejado en las cosas son igualmente encubrimiento de su
revelacion y revelacion de su encubrimiento.

Lo que debemos transmitir hablando de Dios es la experiencia de Dios

El lenguaje religioso expresa y configura la experiencia religiosa. La experiencia
es el signo diferencial de un discurso religioso lleno de contenido que se contrapone a
la pérdida de contenido del discurso religioso que el Nuevo Testamento llama “vana
palabreria” (1Tm 6, 20; 2Tm 2, 16). El acto de fe del cristiano nunca tiene por contenido
una simple férmula o teorema sino “la cosa misma” a la que remite: Actus credentis non
terminatur ad enuntiabile sed ad rem” (S T lI-1l, g.1 a. 2 ad 2). La Unica manera seria,
decisiva, escuchable, hoy de hablar de Dios es la de quien esta hablando con Dios. Es
un hablar de arriba abajo. El lenguaje religioso tiene el caracter de testimonio. Todo el
lenguaje con el que hablamos de Dios depende de la férmula “Yo creo”. Las
afirmaciones del creyente acerca de Dios suponen un compromiso acerca de la verdad
de lo que se afirma. En este sentido el lenguaje religioso es autoimplicativo. Hay una
autoimplicacion que hace del hablar y del obrar una unidad indisoluble.

Las palabras vivas se sacan siempre de la propia experiencia®®. “Las mismas
palabras pueden ser vulgares o extraordinarias segtin la manera de pronunciarlas. Y
esa manera depende de la profundidad que tenga la regién del ser de la que proceden,
sin que en ello intervenga para nada la voluntad. Merced a una maravillosa sintonia,

2 “No diré cosa que en mi u otras no la tenga por experiencia u dada en oracién a entender por el
Sefior” Santa Teresa, “Camino de perfeccion”, en Obras completas, BAC, Madrid 1979, 196.
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esas palabras van a llegar, en quien las escucha, a la misma regién. De ese modo quien
escucha puede discemir, si es que tiene discernimiento, cuanto valen esas palabras™.

El verdadero religioso, perdido en el silencio mas delgado, descansa en la
soledad. Tendriamos que pensar mas de ddnde brota la palabra de Dios y también, en
consecuencia y respuesta a ella, el lenguaje religioso; y qué abismo de silencio y
misterio trae consigo, abriéndolo y haciéndolo posible antes de regresar a su origen;
“;hemos experimentado en la fe qué viento de infinitud sopla con la Palabra desde el
seno del Padre y como todas las palabras y gestos de Jests no sélo estan nimbados
de silencio, sino empapados, chorreando de indecible, sacados del silencio, sin poderse
arrancar en ningin momento de los fondos que no aparecen, pero en los cuales esta
su figura erguida, arraigada por todas partes, como si al separarse de esos fondos fuera
a perder todo sentido y toda esencialidad?”?. Una palabra que cesara de bafarse en
misterio dejaria de ser una palabra digna de escucharse.

El lenguaje religioso, incluida la palabra Dios, sélo volvera a tener sentido cuando
las perdidas experiencias a las que tales palabras hacen referencia lleguen a ser
sentidas como parte de la realidad humana, cuando hablar de Dios sea repetir con labios
asombrados palabras que se han escuchado en lo secreto, en el silencio, durante la
unién de amor. Esas palabras alquiladas seran carbones encendidos en la boca (Is 6,
6), portadoras de una luz que nadie sabe de dénde sale. Cualquiera puede sentir las
brasas debajo de esos pensamientos de fuego. La palabra “Dios”, revestida de una
resplandeciente belleza, volvera a nombrar lo esencial, serd como sagrario que preserva
lo sagrado.

El significado excesivamente vago del término experiencia en el lenguaje
ordinario aconseja precisar su sentido en el contexto religioso. “Con este término
entendemos la percepcién de la realidad de Dios tal como viene a nosotros, actia en
nosotros y por medio de nosotros, arrastrandonos hacia El en una comunion, una
amistad, en un ser el uno para el otro. Nos captamos en relacién con Dios. En esto
consiste la experiencia religiosa™®.

La experiencia supone el contacto de la persona con la realidad concreta. La
relacion directa e inmediata con Dios es ahora imposible como lo ha sido siempre. Pero
una relacién interpersonal, en la que el sujeto se ve afectado intima, total y radicalmente
por el Misterio y responde a ese radical concernimiento con la absoluta confianza ;no
puede llamarse relacion directa e inmediata? Como ensefia Santo Tomas podemos
tener un conocimiento afectivo o experimental de la bondad divina experimentando el
gusto y la suavidad de la dulzura divina®. S. Tomas se remite al salmo 34, 9: “Gustad y

27 Weil, S., La gravedad y la gracia, Trotta, Madrid 1994, 109.

2 \on Balthasar, H. U., El problema de Dios en el hombre actual, 237.
»  Congar, Y., El Espiritu Santo, Herder, Barcelona 1983, 25.

3 Santo Tomas de Aquino, Suma teoldgica, Ii-ll, q. 97, a. 2.
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ved cuan bueno es Yahveh”. Sobre el gusto y la experiencia se funda la evidencia
mistica, afectiva y experimental®'; del gusto gozoso de Dios sigue cierto conocimiento
afectivo y experimental sobre Dios tal como es gustado, experimentado y alcanzado®,
un conocimiento per modum tactus.

La esencia de la mistica esta formada por una experiencia fundamental interior y
por el contacto directo con Dios. Lo mismo si estoy actuando que si oro, si abro
laboriosamente mi alma mediante el trabajo que si Dios la invade mediante las
pasividades de dentro y de fuera, sigo teniendo igualmente conciencia de estar unido.
Ante todo estoy in Christo Jesu: solamente después obro o sufro o contemplo®.

'

La experiencia de Dios consiste en vivir todo divinamente. Dios esta junto al
hombre en una relacién que supera la frontera entre lo sagrado y lo profano.
“Ciertamente la experiencia subsistente de Dios no es una experiencia al margen de lo
que es la experiencia de la vida cotidiana: andar, comer, llorar, tener hijos (...) sino es
la manera de experienciar en todo ello la condicién divina en la que el hombre consiste.
El hombre, en efecto, tiene que habérselas en este mundo no con las cosas y ademas
con Dios, cuando de Dios se ocupa. No. Ef hombre se ocupa de Dios pura y
simplemente ocupandose con las cosas, con las deméas personas. EI hombre tiene que
ver en este mundo con todo, hasta con lo més trivial. Pero tiene que ver con todo
divinamente. Justo, ahi es donde esta la experiencia de Dios™*. La experiencia de Dios
es la profundidad y radicalidad ultima de toda experiencia intelectual y personal y
precede a la explicacion teorética sobre Dios, la sostiene y la hace inteligible. La
trascendencia de Dios la vive el hombre en la experiencia de lo cotidiano, en la
experiencia del amor, de la muerte, y en el encuentro ineludible con el misterio, en cuya
falta de fondo todo se funda, cuya sola noche esclarece toda claridad superficial de la
existencia humana.

La vida cotidiana tiene algo de divino. Bajo el imperio de lo familiar y domestico
la vida entrelaza sus lazos invisibles. El misterio es el invisible guardian de nuestra vida,
arcana y doméstica a un tiempo. Pero jqué extrafiol, la cercania permanece invisible.
Los aspectos de las cosas que nos son mas importantes nos estan ocultos por su
simplicidad y familiaridad. La mayoria de los hombres no tiene ojos para la evidencia.
Es necesario para captarlo un oido mas fino que el oido més fino y unos ojos mas
penetrantes que los ojos mas penetrantes; hace falta mucho mas que unos receptores
ultrasensibles, se necesita un corazén transparente: “bienaventurados los limpios de
corazén porque ellos veran a Dios” (Mt 5, 8). Con los ojos para las profundidades, “los
ojos del alma”, se pueden ver las suaves luces de la vida.

31 Juan de S. Tomas, De donis Spiritus Sancti, A. Mathieu et H. Gagné, Quebeci 1948, 111.
32 Juan de S. Tomas, op. cit., 149.

3 Teilhard de Chardin, P., Ser mas, Taurus, Madrid 1970, 107.

3 Zubiri, X., El hombre y Dios, 333.
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No tiene por qué tratarse de experiencias sorprendentes y extraordinarias de
iluminacion y conversion. Se trata de dar a la vida un horizonte mas que cambiar sus
contenidos concretos, percibir lo absoluto que aparece en lo relativo de la praxis
humana, algo al par cotidiano y encubierto. Se trata de un estilo de ver la vida, una
manera de estar plantado en la existencia. Lo religioso no se diferencia de lo cotidiano
y andnimo sino por la profundidad de la gracia que se vierte sobre lo cotidiano. S. Pablo
exhorta a los cristianos a convertir la vida cotidiana en materia de su sacrificio a Dios:
“Ora comdis, ora bebais, ora hagais cualquier cosa, hacedlo todo para gloria de Dios”
(1Co 10, 31). “Todo cuanto hacéis de palabra o de obra, hacedlo todo en el nombre del
Sefior Jesus, dando gracias a Dios Padre por medio de EI” (Col 3, 17).

Para encontrar a Dios no debemos abandonar la realidad sino adentrarnos en
ella, entrando més adentro en la espesura. El reto no es poner a Dios en la realidad
sino descubrirlo en ella, viendo en todo la imagen del celestial resplandor. El mundo es
el Medio divino en cuanto d&mbito de la presencia de Dios. Teilhard de Chardin “queria
ensefiar ver a Dios por todas partes; verlo en lo mas secreto, en lo mas consistente, en
lo mas definitivo del mundo™.

La religiosidad que brota de las entrafias mismas de la condicién humana puede
ser mas religiosa cuanto mas comun y vulgar es el objeto que toca con tal que lo trate
en toda su pureza. Por el interior de las cosas familiares corre la frescura divina de las
aguas del cielo. Lo sobrenatural sucede en la vida intima de todos los dias. Entre los
cacharros anda el espiritu que tanto ennoblece a los cacharros y que, a veces,
desfallece entre ellos. Santa Teresa decia: “Entended que si es en la cocina entre los
pucheros anda el Sefor. El verdadero amante en toda parte ama y siempre se acuerda
del amado. jRecia cosa seria que s6lo en los rincones se pudiese traer oracion™®. En
la vida del creyente la oracion es mas una actitud que un conjunto de actos, es derramar
el alma en la infinitud del Padre.

La mistica de la cotidianidad es la forma por excelencia de la experiencia de Dios:
hace surgir los destellos de alla arriba que estan adormecidos aqui abajo, los recoge y
los vuelve a llevar al Ardor original del que habian descendido. El problema de la relacién
entre oracién y vida, accién y contemplacion desaparece. El discipulo de Jesus,
contemplativo en la accion, por senderos de bendicién camina.

El cristiano siempre vive la experiencia de Dios como blsqueda de Dios. El Dios
vivo de la Biblia es el Dios que siempre se busca. Sélo Dios debe ser buscado con todo
el instinto y en todas las ocasiones a través de todo. Nunca Dios acaba de nacer en
nuestra vida. El encuentro con Dios engendra siempre un nuevo y mas intenso deseo.
Dios, a medida que se comunica, dilata la capacidad del espiritu para hacerlo
susceptible de recibir mayores bienes. Dilatacién o apertura del alma a un nuevo y mas

% Teilhard de Chardin, P., El Medio divino, 31.
% Santa Teresa de JesuUs, “Libro de las Fundaciones”, en Obras completas, 534.




18  COMO TENDRIAMOS QUE HABLAR DE DIOS HOY

irrenunciable deseo. Nunca hay aposentamiento o sosiego en ningln estado final del
proceso, pues el deseo no hace mas que crecer con el goce. La voz de amor a mas
amor convida.

Buscando a Dios busca el hombre lo que de verdad desea su corazon. En el
interior del hombre hay un hueco inmenso que sélo Dios ha podido abriry s6lo El puede
llenar. El caracter icénico y semejante del hombre enfatiza el deseo de Dios, de
encontrarse o converger con El. Dios y el hombre, estrechamente vinculados por la
semejanza, no pueden menos gue encontrarse 0, mejor que encontrarse, converger.
Lo divino encuentra eco en nuestro interior: ese eco es nuestro deseo de Dios. Nuestro
grito de plenitud es el eco de la voz de Dios dentro de la realidad humana.

San Juan de la Cruz ensefa que el encuentro con Dios tiene lugar “del aima en
el méas profundo centro”, el divino abismo en que huidiza eternidad se espeja. Vivimos
lejos de Dios cuando vivimos fuera de nosotros mismos. Ningin mal es comparable con
la atrofia del érgano que permite sondear las profundidades o el sentido de nuestro ser,
o percibir esa vibracion interior que proyecta al hombre hacia Dios; ninguna extrafieidad
mayor que sentirse extrafio de Dios.

La busqueda de Dios es ardua y dificil. “Nadie conoce las huellas de tus pasos”
(Sal 76, 20). Tras esas huellas, cuyo rastro esta infinitamente presente e infinitamente
borrado, sale desde el gemido y el clamor el que busca a Dios.

Hablamos de Dios a quienes buscan a Dios

El lenguaje adquiere significado cuando la actividad lingUistica se entrelaza con
la praxis vital humana: “nuestro hablar obtiene su sentido del resto de nuestra
actuacion™. Los juegos de lenguaje del creyente resultan inteligibles en el contexto de
las diversas formas de vida que consisten en responder a Dios y reconocerle como tal.
El lenguaje religioso es incomprensible a quienes no pertenecen a la comunioén religiosa
de lenguaje y de accion, puesto que el juego linglistico debe ya “participar en el juego”
para captar el significado de cada una de las expresiones, y es imposible lograr con
proposiciones enunciativas que, quien todavia no actia del modo como se “opera con
palabras religiosas”, entienda de qué se trata. Aunque el no creyente pudiera aprender
del ambiente a usar algunos elementos del lenguaje religioso cristiano no podria
entender el significado de ese lenguaje porque no participa de las formas cristianas de
vida.

Se comprende con la sensibilidad que se tiene. La sensibilidad religiosa siente
intimamente el estremecimiento de lo divino. Lo que realmente constituye lo religioso

7 Wittgenstein, L., Sobre la certeza, 229, 30c., Gedisa, Barcelona 1988. '




