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las personas en forma de propuesta de vida, centrada en el anuncio del Dios de JesUs
de Nazaret y progresiva (sabiendo priorizar lo importante y dejando en segundo lugar
otras cuestiones secundarias) y alternativa, que recuerde la necesidad de optar todos
los dias por seguir a Jesucristo.

» No podemos olvidar la centralidad de la persona, del joven al que anunciar
el evangelio. Los jovenes no somos un “destinatario pastoral” sino personas que
hemos vivido una educacién, un ambiente social, y ha tomado unas decisiones en la
vida que le han marcado de forma decisiva.

« Hoy las formas de convocatoria e invitacion clasicas no sirven. El “colec-
tivo” de jovenes no es homogéneo. Los itinerarios y las situaciones particulares exigi-
ran un esfuerzo de iniciativas y un acompafiamiento mucho mas personalizado. La
llamada es a acercarnos a cada joven en su situacion personal, establecer lazos de
union, desde la escucha y el afecto.

e Realizamos muchas actividades y encuentros, reflexionamos en torno a la rea-
lidad y nos preguntamos qué hacer... eso esta muy bien, pero hay un paso mas que
en ocasiones no se ha dado: la convocatoria a la interioridad y a la contemplacién.
Sélo si se da un encuentro personal con Jesucristo y su Espiritu podremos hablar de
proceso de fe y de experiencia de Dios.

e Respecto a las comunidades cristianas concretas es necesario realizar un
esfuerzo para que jovenes y adultos nos encontremos a gusto, formando parte de una
misma familia y generando experiencias cercanas y concretas en las que sientan
gue crecen como personas, como cristianos y como lIglesia.

e Cuidar la iniciacién en experiencias fundamentales. La adhesion a Jesus
se juega en el terreno del seguimiento efectivo, en la praxis de la vida cristiana. Es
necesario cuidar que los jévenes vivamos experiencias basicas de la vida cristiana
(orar, celebrar, discernir, comprometerse,...) y que vayamos haciendo una lectura
constante de cémo nos ayudan a ser cada dia personas mas felices y auténticas.

e Formar y liberar a acompanantes y animadores de jévenes que acojan,
acompafen y propongan la fe al joven. Esta propuesta de fe surge de la propia expe-
riencia del animador, que se hace referencia cercana y acompafante cotidiano. La
Iglesia puede ser una institucion anénima que no diga nada si no tiene un rostro, una
palabra y un gesto concreto.

e En este tiempo tendremos que “ensayar” nuevas formas y férmulas para
llegar, acoger y acompanar a los jévenes. Posiblemente muchas de ellas no sirvan...
pero sélo aquel que busca y prueba llegard a encontrar. Son muchas las jornadas y
encuentros que se desarrollan en las diocesis en torno a la pastoral misionera, de ellas
surgen documentos, reflexiones, propuestas que orientaran nuestro camino.
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 Potenciar movimientos y asociaciones juveniles cristianas que faciliten la
experiencia de fe en los jovenes. Sélo sintiéndonos reconocidos, sabiéndonos prota-
gonistas y asumiendo nuestro papel, sentiremos que el camino de Jesucristo es nues-
tro propio camino.

¢ TIENE SENTIDO LA PASTORAL CON JOVENES?
(ES ESTA LA ULTIMA GENERACION DE CRISTIANOS?

Hace mas de 30 afios que el sociélogo Peter Berger conto la historia de un
sacerdote que estaba trabajando en la parte mas pobre de una ciudad europea.
Cuando le preguntaron por qué lo estaba haciendo, el sacerdote replico: “Asi el rumor
de Dios no desaparecera completamente”. El trabajo pastoral con jévenes, en ocasio-
nes, sera un rumor de Dios; en otras una invitacion; en algunas un proceso; y en no
pocas una experiencia de fe.

Hay experiencias de pastoral juvenil (en este articulo os hemos ofrecido una),
hay llamadas desde la Iglesia a trabajar con jovenes y desde los jovenes que buscan
un camino de felicidad, muchas veces no lograda,... el Evangelio sigue teniendo
actualidad hoy, y la Iglesia tiene un tesoro, aunque sea en vasijas de barro. Toda la
Iglesia esta llamada a seguir anunciando el Evangelio, quizd cambien los destinata-
rios, posiblemente tengamos que replantear nuevos medios y ofrecer el mensaje con
mas humildad, pero el anuncio del Evangelio ha de ser al corazon de las personas.

Pero podemos gritar que tiene sentido la pastoral con jévenes, porque lo ha
tenido en nuestra vida, porque estamos necesitados de Dios, porque la fe es una
Buena Noticia, porque no podemos privar a otros de esta experiencia y porque hemos
recibido el testigo de la fe que tenemos que entregar a otros.

Ademas sabemos que la fe es un don y que Dios no deja de suscitarla... a noso-
tros nos pide que trabajemos para que no sea ésta la ultima generacion de cristianos.
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Experiencias y reflexiones
con los presos

Rev. Aragon. Teol. 25 (2007) Lorenzo Tous

1. Sentimientos de los presos

A lo largo de tantos afios, mas de 25, de estar al lado de los presos escuchan-
doles, he compartido con ellos toda clase de situaciones y concretamente, de senti-
mientos. Voy a enumerar algunos.

El que creo mas frecuente en todos ellos es el aburrimiento que produce la
monotonia de los largos dias y afios siempre con el mismo horario, entre las mismas
paredes, la misma situacién, aguantando la podrida ociosidad. Porque en talleres no
hay generalmente plazas suficientes para todos los internos; ademas, si todavia estan
esperando el juicio, el reglamento no les permite acceder a un trabajo.

La verglenza que sienten ante si mismos, aun los que pretenden aparentar una
fortaleza con la que quieren desquitarse de una sentencia que consideran injusta, es
otro sentimiento escondido en su corazon, al que no permiten que nadie se asome.

Me llama la atencion que por otra parte alardean de inocencia, como si su delito
no existiese o fuese casi nulo, en comparacion de los que matan, violan, etc...

La prision reduce la dignidad de toda persona, porque el mecanismo de la jus-
ticia y el reglamento de los centros penitenciarios, obliga a pasar situaciones en las
que una persona normal sufre una ofensa importante o grave. Tenerse que desnudar
ante un reconocimiento corporal por si esconde droga en su cuerpo, o tener que asis-
tir al funeral del padre entre dos policias y esposado ante la mirada curiosa de parien-
tes y conocidos; escuchar en el juicio las descripciones de testigos o preguntas del
fiscal, del juez o de abogados defensores de su victima; esperar en un calabozo de la
policia o del juzgado; verse fotografiado en la prensa local describiendo a veces con
morbo los hechos, etc. Todas son situaciones de cuya negatividad se defienden un
poco los veteranos de la delincuencia, pero de la que no se salvan los que acaban de
caer en el submundo del delito.

Porque en la prision casi todos los internos son victimas de las drogas, otros de
alguna enfermedad mental, como la esquizofrenia o la violacién ( para los cuales la
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sentencia de prision solo evita un peligro para la sociedad, sin curar la raiz del mal) .
Estos “loquitos”, como les llaman en las prisiones de Perd, sufren y hacen sufrir en
grado casi infinito.

Porque la prisién la constituyen no sélo los internos, sino los familiares y las vic-
timas que quedan en su casa o en la calle. Los sentimientos de estas personas
alcanza una misteriosa profundidad, tan honda que da miedo asomarse a ella. Si
sufren los hijos, mas sufren en general sus padres.

La prisién fue definida como una fabrica de dolor. Me ha tocado conocer muy de
cercay a lo largo de muchos afios a un violador y a su familia. Por casualidad me toco
escuchar al abuelo de una de sus victimas que me describi¢ la situacion de la familia
y de la victima en concreto. El sentimiento de solidaridad y de impotencia ante el mis-
terio lo he experimentado muchas veces.

La impotencia la vive el preso, rabiando a veces, llorando, rezando. La prision
es el fondo de un hoyo profundo. “Desde un abismo, clamo a Ti, Sefior”, rezan casi
-todos los presos, sin conocer este salmo.

Escuchando un dia y otro a las madres de los internos, aprendemos a conocer
la verdad del barro humano fragil y roto, los bajos fondos de la sociedad, la trama de
intereses econdmicos y sociales muchas veces arropados por mentiras y egoismos
inconfesables, ante los cuales se impone tanto el silencio del orante como el grito de
los profetas; gritos que se escuchan en el desierto, pero que Dios Padre escucha con
amor eficaz. (Ex 3, 7).

Para resumir, enumero una lista de situaciones y sentimientos. Tristeza, sole-
dad, envidia de los que salen en libertad, prisa de que pasen las fiestas de Navidad,
lagrimas al saber que su novia o esposa, cansada de esperar, se fue con otro; odio
hacia el juez que le condend; rabia del abogado de oficio que no dijo nada valido para
defenderle; ganas de salir con una metralleta a la calle; desesperacién y lagrimas,
muchas lagrimas; miedo y soledad del que se fugd durante un permiso y recorre
Europa huyendo, siempre huyendo sin rumbo fijo, etc..

2. “El Dios de la carcel, Dios del caos”

Un torrente de pasiones, debilidades e injusticias podriamos decir que es la
trama subterréanea del mundo de la prisién. Se afadan las mafias de los veteranos que
llevan alli dentro mas afios que en la calle, a los que la dura vida les ensefio a sobre-
vivir en medio de tantas turbulencias humanas. Si antes deciamos que la carcel es una
fabrica de dolor, ahora afiadamos que es un caos en alto grado de confusion y de pro-
fundo desorden. Entre los internos raras veces hay personas de cultura o del alto
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estado social; generalmente son los pobres los que llenan las carceles. ¢ Es que los
ricos no delinquen?

Desde que la mayoria de los presos son victimas de las drogas y desde que
éstas abundan en las prisiones tanto o mas que en la calle, el ambiente de las céarce-
les se ha vuelto mucho mds cadtico. La creciente inmigracion las ha poblado de toda
clase de razas, lenguas y culturas, aumentado asi la pluralidad, la soledad y los con-
flictos. Desde que en su interior se mueve tanta droga como en la calle, las situacio-
nes conflictivas son mas frecuentes y el sistema no tiene otro medio de atacarlas que
la represion. La Constitucion Espafiola dice que las carceles son para rehabilitar a los
presos, pero todos sabemos que éste es el gran fracaso y que al contrario, las carce-
les son escuela de delincuencia de la que sus alumnos salen peor de como entraron.
Estas circunstancias aumentan la triste realidad de las prisiones.

Basta ser una persona normal a la que el materialismo de la sociedad no le haya
secado el corazon, para que ante tantos problemas humanos no se sienta movido a la
solidaridad para acompafar tanto a los internos que sufren, a sus familias, a sus vic-
timas y a los funcionarios de prisiones, para paliar con ellos las deficiencias del sis-
tema. La bondad que late en el fondo de todos los corazones, emerge y crece ante el
dolor y la miseria.

El creyente tiene ademas otro horizonte mas amplio. El amor de Dios derramado
en nuestros corazones (Rm 5, 5), inunda la vida de fortaleza y suavidad. Ante estas
situaciones, el que pretende seguir el ejemplo del buen samaritano del evangelio (Lc
10, 30 — 37), tiene recursos para encontrar el sentido que la fe da a estas situaciones.

3. “¢Donde esta tu Dios?“

La primera pregunta que sin palabras formula el preso a un cristiano es ésta:
“Donde esté tu Dios?”. El salmista la escuché muchas veces y los desterrados en
Babilonia también. Esta pregunta es muy actual y se dirige al creyente y por él a la
Iglesia. Ante la vida de los presos y ante toda la complicada trama social que esté en
su origen, la pastoral cristiana es interpelada profundamente.

Si la caridad es tan esencial en una comunidad cristiana como la proclamacion
de la fe y la celebracion de sus misterios, es evidente que este tripode cojea general-
mente por la desproporcidon entre sus tres componentes. Cfr. “Deus caritas est” de
Benedicto XVI.

Afortunadamente no soélo nos ha sido revelado el Dios Creador, fundador y
garante del orden social y cosmico, sino que ademas gracias al Hijo, hemos conocido
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al Padre. Para El, el orden esta en el amor. Jesus de Nazaret destruyd la mentalidad
farisaica del hermano mayor del hijo prédigo y canonizé la figura del padre. Esta men-
talidad evangélica tan evidentemente ensefiada por JesuUs hasta en los ultimos
momentos de su vida en la cruz, no ha sido incorporada en general por los cristianos.
Abunda mas el escandalo farisaico ante el incumplimiento de las normas, que la gene-
rosa acogida de “los malos”; a pesar de que el que organizé el banquete de bodas,
quiso llenar la sala con malos y buenos (Mt 22, 10). Pasar del Dios Creador del cos-
mos, al Dios Salvador del caos, es un proceso al que nos empujan los llamados malos.
Quien no esté en este proceso, mas le vale no acercarse a las carceles porque sufrira
mucho y hara sufrir indtiimente.

La impotencia de Dios ante la libertad del hombre, se personifica en el cireneo
que acompafa al preso. Simén no pudo revocar la condena de Jesus, pero le alivio el
peso de su carga. “El que alivia, de buen humor” (Rm 12, 8). Estos alivios que ofrece
la impotencia comprometida, son tan importantes como los parches en el camino. Es
mas, son granos de mostaza que siembran el Reino de Dios en los corazones. Sera
tarea de Otro darles crecimiento (1 Cor 3, 6).

Los ojos de Dios estan abiertos dia y noche sobre los presos, aunque ellos no
lo saben. Ojala sean bien conscientes de esta mirada los que en su nombre se acer-
can a los presos, a sus victimas o a sus familias. Esta Presencia es perceptible por la
fe y por los evidentes signos de ella que pueden constatarse. Esta presencia puede
llamarse sacramental, porque comunica la gracia por medio de signos eficaces, que
son las situaciones compartidas en la prision, que provocan una conversion en el cire-
neo y un principio de salvacion. “Estuve preso y me visitasteis” (Mt 25, 36). Esta pre-
sencia de Jesus en los presos es menos manipulable que la presencia de Jesus en la
eucaristia; desde ellos el Sefior grita, pide y exige. Si por escucharles, hubiéramos
sumado una tercera parte de lo que hemos invertido alrededor del Sacramento del
altar, ellos estarian mucho mejor y nosotros seriamos unos testigos del evangelio mas
coherentes y méas contagiosos.

El Espiritu alienta, consuela, fortalece y da creatividad, pues “donde prolifer¢ el
delito, lo desbordd la gracia” (Rm 5, 20), si bien hay que entender correctamente la
aplicacion de estas palabras inspiradas, porque en la prisién no estan los pecadores
(éstos estamos en todas partes), sino los delincuentes. A veces también cae alli algun
inocente, cuya inocencia finalmente sentencia un juez, sin poderle luego indemnizar
de las consecuencias del terrible error. En consecuencia, la prisién es un lugar
sagrado, preferido por la presencia sacramental y amorosa del Espiritu de Dios, de
cuyos efectos se benefician también los que tenemos el privilegio de compartir este
mundo. Entre estos beneficios estan la conversion que en nosotros provoca el Dios del
amor y la esperanza que se aprende en la tribulaciéon (Rm 5, 5).
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En este campo no se puede trabajar en solitario. La comunidad cristiana ha de
implicarse al menos indirectamente, apoyando a los que viven en contacto directo con
los presos, ayudandoles en la multiples gestiones, dotandoles de presupuesto e
infraestructuras y preocupandose de su salud espiritual y psiquica. Los presos afortu-
nadamente han dejado de ser un colectivo cuidado por una orden religiosa fundada
para la redencién de cautivos, como la Orden de la Merced, y han pasado a ser ade-
mas una comunidad que pertenece a la diécesis con todas las consecuencias, diga-
mOos que como una parroquia mas y muy especial.

La misién profética de la que en teoria participa todo bautizado, se presenta
como una exigencia en los ambientes penitenciarios. Su primer aspecto seria conver-
tir el nombre de pastoral penitenciaria en pastoral de la justicia, pero en el sentido
biblico de justicia, no en el forense, o sea, pastoral de la misericordia; por mas que a
ciertos oidos incultos la palabra misericordia les suene a beneficencia humillante;
piensan asi porque no saben que el primer atributo de Dios que nos ha sido revelado
es su misericordia.

Otro aspecto de esta misidon es la denuncia que a veces se siente como un
deber conflictivo entre la prudencia y la verdad. Fundamento esencial de toda denun-
cia es la resurreccion de Jesus; con ella Dios Padre, al romper su silencio, se puso de
parte de una Victima y con ella, de parte de todas las victimas. Hasta aqui lo confie-
san todos, pero hay otra verdad contenida en este hecho: al ponerse de parte de ellas,
Dios se declard contrario a todos los verdugos que de una u otra forma las producen
directa o indirectamente. Esta gran verdad no se conoce y si se conoce, no se pro-
clama, porque su confesion tiene consecuencias graves. También hay que anadir que
en el complicado mundo de la carcel, a veces son los mismos presos que nos piden
que no denunciemos las injusticias porque luego ellos sufren venganzas de parte del
sistema, cuyos errores o deficiencias no quiere que se hagan publicas. Queda siem-
pre el recurso legal de hablar personalmente con el Juez de Vigilancia Penitenciara
encargado de que se cumplan correctamente las sentencias y todos los derechos de
los presos.

4. Nuevas perspectivas

Todos los que de alguna manera conocen el interior de las carceles, saben que
constituyen un fracaso nacional puesto que mas del 60 % de los presos reinciden.
Hasta la fecha sélo se ha conseguido inventar pequefias alternativas legales al sis-
tema y no se prevé por ahora una solucion al problema.

La delincuencia evidentemente no se puede dejar impune, pero no se consigue
practicamente nada levantando muros de defensa y recluyendo a los delincuentes.
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Estos son en general el resultado final de una suma de factores, muchos de los cua-
les no son personales de ellos, sino el resultado del sistema social y de los valores por
los que la sociedad se regula. ;Por qué los suburbios de las ciudades, donde la
vivienda, la escuela, el deporte y la cultura apenas existen o apenas son dignos de
personas, son |los principales generadores de delitos y de delincuentes?

Muchos de los presos que he conocido, generalmente jévenes, iniciaron su
triste historia a raiz de un problema de sus padres, como una separacioén o el alcoho-
lismo; otros se iniciaron en las drogas desde su pandilla de barrio, en la que pocos
habian tenido una escolarizacién normal o un trabajo y en la que el que no habia
robado era mirado con desprecio. La suma de factores parecidos fue el origen de sus
males. Estos factores proceden de una sociedad que no tiene resueltos sus problemas
urbanisticos, educativos o culturales. Esta sociedad es la que produce la delincuencia,
sin olvidar evidentemente la responsabilidad personal de cada individuo, ya que otros
en las mismas circunstancias han conseguido salvar su vida dentro de una relativa
normalidad.

Pero aparte de que no todos somos iguales, también existen entre nosotros las
personas cuya talla es inferior a la de otros. Por tanto no se puede exigir a todos lo
mismo. Pues bien, esta sociedad generadora al menos en parte, de la delincuencia,
se defiende de sus efectos, encerrando a los delincuentes en un sistema que de hecho
no les rehabilita sino que los evita y les condena a una clase de vida en la que se dete-
rioran cada vez mas. Naturalmente hay excepciones, como los que estando en prision
consiguen aprender un oficio, poner al dia su educacién escolar o terminar una carrera
por correspondencia, pero son excepciones. Abundan mas los que después de con-
sumir alli dentro los mejores afios de su juventud, salen doctorados en la maldad o
vaciados de los pocos valores con los que entraron.

Las nuevas perspectivas éticas con las que algunos reflexionan y escriben
sobre la delincuencia, la justicia y la sociedad, nos permiten esperar una concepcion
muy diferente de las leyes que regulan la sociedad. Quiero mencionar aqui a Antonio
Beristain S.J. al que considero un pionero de esta nueva mentalidad; él es el
Presidente del Consejo de Direccién del Centro Internacional de investigacion sobre
delincuencia, marginalidad y relaciones sociales. La altura y novedad de sus escritos
proceden de su mente preclara, de su cargo y del contacto directo con la realidad de
las carceles y de los organismos que las dirigen.

No sera facil alcanzar un cambio profundo, porque la sociedad no es consciente
del problema, ni quiere asumir su responsabilidad, de ahi que los politicos que la
representan, responden a lo que esta sociedad les pide. Esta reacciona con represion
policial del delito, no con la prevencién educativa; el morbo con el que los medios de
comunicacion social informan a veces, estimula mas la represion que la educacion. La
insolidaridad egoista cierra los corazones y las mentes de muchos.



