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momento. El ingenio no soélo permite al hombre conocerse cabalmente sino que en-
sefia a realizar una nueva experiencia de la verdad, a excavar en la interioridad y en la
precariedad del existir el dificil heroismo de una vida discreta, nada excepcional.

Gracian nos propone un modo de saber que tenga relacion directa con la vida,
un saber existencial que brote de la vida real y vaya destinado a esa vida como un
saber de salvacion, un saber con finalidades terapéuticas. La inmisericorde denuncia
profética del endurecimiento de la conciencia moral y del mal se transforma en mise-
ricodiosa oferta de sanacion. Es el testimonio de la humanidad profunda de Gracian.

Hijo de médico y enfermizo él también, estudia al hombre con la sonda deli-
cada y cuidadosa del médico. Con su pluma-bisturi hace morales anatomias (C I, IX)
que anticipan los mapas psicologicos de Freud. La miseria de la condicion humanay
su sufrimiento ya no son disimulados a la mirada especulativa. Es el médico-filosofo,
mas preocupado por la salud que por la verdad. Al tomar el pulso al hombre y a la so-
ciedad se percata de que estan enfermos. Detecta sus achaques y, partiendo de unos
sintomas, hace diagndsticos y, como curandero, propone unos remedios. De «las sa-
ludables hojas de algunas plantas conficiona medicinas y distila quintas esencias con
que curar el animo. Hojas cogidas en los huertos de Séneca, Epicteto, Luciano, Bar-
clayo y Boquelino» (C I, IV). «La filosofia moral es el gran contraveneno». Las reglas
de su arte de vivir, tan cercano al arte de curar, son remedios eficaces que devuelven
a los hombres a su ser de hombres. El antidoto mas eficaz es la verdad, una verdad
medicinal, amarga: «las saludables hojas de la moral filosofia, de mas provecho que
de gusto, son de verdad muy eficaces» (C Il, IV). Recurre al lenguaje figurado porque
sabe que las verdades deben manejarse con infinitas precauciones. Se requiere mu-
cho tacto para decir la verdad. Debe administrarse como un poderoso elixir que pue-
de resultar mortal. Y ensefia a «saber jugar de la verdad. Los diestros médicos del
&nimo inventaron el modo de endulzarla: que cuando toca en desengafio, es la quin-
taesencia de lo amargo» (O 210). Como médico sagaz, sabe «azucararla» (O 267),
para que el enfermo se la trague, «que no hay bocado més amargo que una verdad
desnuda. Para esto inventaron los sagaces médicos del animo el arte de dorar las
verdades, de azucarar los desengafos» (A II, LV).

Gracian es un escritor fildsofo, un pensador poeta. En él poesia y pensamien-
to se traban en una sola forma expresiva. Realiza su tarea mental en constante o fre-
cuente fusién de lo sensible con lo espiritual. Piensa figurativamente, imaginativa-
mente; su pensar, que mana de la experiencia intuitiva y directa de la vida, es un
pensar simbdlico. «El ingenio de Gracian no es pura razén, sino razén impregnada de
imaginacién, por tanto creadora de poesia y no de discurso Iégico. Es el ingenio el
que eleva el discurso normal a un plano estético. El entendimiento funcionando ima-
ginativa y estéticamente es el ingenio» (Parker). La verdad de la vida es figural, «una
verdad sugerida por ese mas que expande el misterio de la belleza sobre las razones»
(Zambrano). La unicidad de la experiencia va filtrandose a través de la fuerza figura-
tiva y disimuladora de los simbolos y tropos retéricos

Gracian nos ensefia a ser sobrios, discretos, también en el orden del conoci-
miento. Es cosa de buen gusto no dejar las cosas al desnudo, y menos las humanas,
ni hacerlas completamente transparentes. No es la exactitud el criterio de la verdad,
sino la conveniencia, su capacidad para promover la vida humana. Lo conveniente,
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como tal, implica siempre un margen de sombra. Mas que un cuerpo de verdades,
Gracian quiere ensefiarnos cémo es la verdad: y la describe como una doncella
bella, recatada; recoge la figura alegérica de la verdad como mujer o como el movi-
miento de velo del pudor femenino: «La verdad es una doncella tan vergonzosa cuan-
to hermosa y por eso anda siempre atapada» (D VIII). La verdad sélo llega a ser pro-
funda bajo el efecto de un velo que la cubra. El encanto de la verdad quizas resida en
el estar encubierta su hermosura por un velo que le da un aspecto prometedor, insi-
nuante, seductor. Es como si el ser verdadero se dejase ver por el desgarron del
velo que lo cubre. El artista no se decidiria jamas a rasgarlo. Por eso Gracian apun-
ta, insinda, alude, brujulea, deja el gusto picado, deja con hambre, da que pensar.

Su obra permanece incorrupta. ¢Seguird siendo Gracian un extraio entre
nosotros o dejaremos, por fin, hablar sus labios adormecidos?
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Carta atenagorica de Sor Juana Inés
de la Cruz

Rev. Aragon. Teol. 13 (2001) Carmen Romeo, Gloria Alvarez y Paula Ortiz

1. Introduccion

Sor Juana Inés de la Cruz es la figura mas representativa de la literatura colo-
nial, una escritora singular, defensora de la libertad intelectual de la mujer, a la que
una serie de circunstancias histéricas y estéticas la hicieron brillar en su época de for-
ma inusitada.

En su obra se sintetizan todas las corrientes literarias del Siglo de Oro: tradi-
cionales, renacentistas y barrocas, populares, cultas y vulgares, y todas quedan asi-
miladas en un tono propio, en ese tono propio del habla de las mujeres.

No quiso ruidos con el Santo Oficio, pero, a pesar de ello, desde dentro de la
Iglesia buscd y reclamd la libertad, y su actitud fue un impulso de libertad para la pro-
pia lglesia.

Sor Juana comunica un desasosiego interior, provocado por una constante
blUsqueda de conocimientos y por un permanente conflicto entre la necesidad de
hacer oir su voz de mujer y la de tener que recurrir a una autoridad eclesiastica
gue lo hiciera posible.

2. Biografia

Para reconstruir la vida de Sor Juana resulta interesante partir del documento mas
cercano a los hechos, la autobiografia que dejé en la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz'.

Nacié en San Miguel de Nepathla el 12 de noviembre de 1651 y murid en
México el 17 de abril de 1695, hija de Isabel Ramirez y del capitén Pedro Manuel de
Asbaje. Llamada en el mundo Juana de Asbaje y Ramirez de Cantillana, es la perso-
nalidad literaria mas sobresaliente de la época colonial hispanoamericana. Autodi-
dacta y muy culta, ella misma nos cuenta que a los tres afios aprendié a leer, pasion
que la acompanfiaria toda su vida. A los seis o siete afios ya quiso asistir a las clases
de la universidad disfrazada de chico y siendo todavia una nifia aprendio latin en ape-
nas veinte lecciones. A los catorce afios ya era tan famosa por su saber y por sus
poesias que toda la corte tuvo la seguridad de su genio, y también la Iglesia, que
llegd a sobresaltarse por su fama: ya en vida era conocida como la «Décima Musa»
o como el «Fénix de México».

Tras una corta estancia en el palacio virreinal ingres6 como monja carmelita
descalza y después pasoé a la Orden de las Jeronimas, orden en la que habian ingre-

'El obispo de Puebla, Fernandez de Santa Cruz, publicé una carta dirigida a Sor Juana en la que firmaba
con el seuddnimo de Sor Filotea de la Cruz y Sor Juana le contesto con su obra Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.
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sado muchas beguinas y beatas. Eligié esta forma de vida porque amaba la libertad
y el estudio y, con gran realismo, reconocié que aborrecia menos la vida de la comu-
nidad que la vida del matrimonio: «Entreme religiosa porque, aunque conocia que te-
nia el estado cosas —de las accesorias hablo, no de las formales— muchas repug-
nantes a mi genio, con todo, para la total negacion que tenia al matrimonio, era lo
menos desproporcionado y lo mds decente que podia elegir en materia de la seguri-
dad que deseaba de mi salvacion».

El convento de las jeronimas resulté ser un lugar muy apropiado para desarro-
llar sus inquietudes intelectuales y literarias. El locutorio era frecuentado por la elite
virreinal, en él se sostenian amenas platicas sobre literatura, representaciones teatra-
les, conciertos de musica escogida y encendidos debates intelectuales sobre temas
de actualidad. Uno de ellos fue el que suscit6 el Sermdn del Mandato del padre Viey-
ra que tantas consecuencias tendria para la obra de Sor Juana.

Al cumplir los cuarenta afios abandond los estudios que tanto la apasionaban
y se entrego de lleno a la oracion y a la caridad. Muri6 victima de unas fiebres epidé-
micas, atendiendo a las hermanas del convento.

Su temperamento fuerte y apasionado no fue un obstaculo para su condicion
de monja. Como Santa Teresa, se defendié con firmeza contra los que opinaban que
una monja no debia escribir sobre cosas profanas y contra los que afirmaban que las
mujeres no debian saber demasiado.

3. Obra literaria

Sor Juana tiene una extensa obra publicada sin ningtin orden, ni tematico ni cro-
nolégico, que ha sido clasificada de forma variada segun los intereses de sus editores.

Cultivo los géneros que estaban de moda en su época. Destaco en el teatro,
no solo con los autos sacramentales, sino también con las comedias de capa y es-
pada. Escribi6 poesia profana y religiosa, poesia intimista y de circunstancias, culta y
popular, y cuando quiso desvelar sus verdades ocultas comenzé a escribir en prosa.

3.1. Obras en prosa

Estan representadas fundamentalmente por dos grandes escritos: la Carta Ate-
nagdrica y la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.

La Carta Atenagodrica aparecié en 1690 en la ciudad de Puebla en forma de fo-
lleto con un largo titulo: Carta Atenagérica que la madre Juana Inés de la Cruz, reli-
giosa profesa de velo y coro en el muy religioso convento de San Jerénimo... Que im-
prime y dedica a la misma sor Philotea de la Cruz, su estudiosa aficionada en el
convento de la Santisima Trinidad de la Puebla de los Angeles®.

2 En las Obras Completas aparece con otro titulo: Crisis sobre un sermén de un orador grande entre los
mayores que la madre Soror Juana llamé Respuesta por las gallardas soluciones con que responde a la facundia de
sus discursos.
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Este es el Unico escrito teoldgico de la autora que, ademas, resulta insélito por
dos razones: por ser un escrito teoldgico de una mujer y por haber sido escrito,
como ella dice, para complacer a vuesa merced: nacié en v.md. el deseo de ver por
escrito algunos discursos que alli hice de repente. Escrita por encargo, critica el Ser-
mon del Mandato del padre Vieyra con gran conocimiento de la Teologia y aplicando
el mismo método con que los escolasticos sometian a discusidn sus pareceres.

La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz se publicd después de la muerte de Sor
Juana en 1700. Es la Respuesta al obispo vy, a la vez, un complemento a su gran obra
poética, a Primero Suerio. Como en Primero Suefio es el relato de los diarios afanes
del mismo espiritu, pero aqui contados en un lenguaje directo y familiar.

4. La Carta Atenagorica

Una serie de circunstancias externas nos ayudan a comprender este texto
esencial en la produccion literaria de Sor Juana. En 1650, cuando ella todavia no ha-
bia nacido, Antonio de Vieyra, jesuita portugués, confesor del rey de Portugal y uno
de los mejores oradores de la época, habia escrito, entre otros, el Sermdn del Man-
dato, en el que expresaba su opinién sobre la mas alta fineza de Cristo en el fin de su
vida, a la vez que analizaba e impugnaba los pareceres de San Agustin, San Juan Cri-
s6stomo y Santo Tomas.

Cuarenta afios después, en la tertulia del convento jerénimo, Sor Juana co-
mentaba el sermoén de Vieyra® y lo refutaba con razones que debieron convencer a al-
guno de sus oyentes, que le rogod que lo escribiera.

Sor Juana, siguiendo el consejo, escribié su Respuesta o Crisis de un sermon,
que a través de varias manos llegé al obispo de Puebla, don Manuel Fernandez de
Santa Cruz, erudito tedlogo que leyd el manuscrito de la monja y decidié publicarlo a
su costa con el titulo de Carta Atenagdrica (1690)".

La Carta Atenagdrica es un texto muy polémico. Parece, por el contexto histé-
rico, que detras de la critica al padre Vieyra se esconde la critica a Aguiar y Seijas,
arzobispo de México.

3«Vieyra es una figura que pertenece tanto a la historia de Portugal como a la de Brasil. Considerado co-
mo uno de los grandes prosistas de su siglo, fue muy leido y comentado en Espafia y en sus dominios. Sus ser-
mones y cartas fueron publicados en espariol varias veces, incluso en México. Vieyra predico varios sermones del
Mandato, pero el criticado por Sor Juana fue pronunciado en la capilla real de Lisboa en 1650. O sea, cuarenta afos
antes. No es menos extraordinario que su autor, desterrado en Brasil, no se hubiera enterado nunca de la critica de
Sor Juana». Octavio Paz reconstruye con mucha claridad todo el contexto historico y todos los episodios que ro-
dearon la publicacién de esta obra de Sor Juana. En definitiva, como Sor Juana fue utilizada por el obispo de Pue-
bla —Manuel Fernandez de Santa Cruz— para defender sus propios intereses y coémo en lugar de enfrentarse él,
personalmente, al arzobispo de México, Francisco Aguiar y Seijas, de forma encubierta enfrenta a Sor Juana. En-
vuelta en unas relaciones sociales complicadisimas, Sor Juana ataca a Vieyra, porque atacarlo a él era atacar a Sei-
jas y a los influyentes jesuitas amigos del arzobispo. Paz, O. (1995): Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la
fe, Barcelona, Seix-Barral, pp. 511 ss.

‘En la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz se lee, con relacién a la Carta Atenagoérica: «Pero ya que su ven-
tura la arrojé a vuestras puertas, tan expdsita y huérfana, que hasta el nombre le pusisteis vos, pésame que entre
sus deformidades, llevase también los defectos de la prisa» y un poco mas adelante: «Y asi, en Jo poco que se ha
impreso mio, no sélo mi nombre, pero ni el consentimiento para la impresion ha sido dictamen propio, sino libertad
ajena que no cae bajo mi dominio, como lo fue la impresion de la Carta Atenagorica».
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En la Carta Atenagdrica se recogen las palabras del padre Vieyra que motiva-
ron la respuesta: «E/ estilo que he de guardar en este discurso sera éste. Referiré pri-
mero las opiniones de los santos y después diré también la mia; mas con esta dife-
rencia, que ninguna fineza de amor de Cristo dirdn los santos a la que yo no dé otra
mayor que ella. Y a la fineza del amor de Cristo que yo dijere, ninguno me ha de dar
otra que la iguale».

En estas palabras vemos que el padre Vieyra mas que una discusion teoldgica
lo que estd lanzando es un reto dialéctico, una provocacién. Esta suscitando una de
esas interminables cuestiones bizantinas, propias del barroco, en las que mas que el
contenido lo que preocupaba era el lucimiento ingenioso y verbal.

No es de extrafiar que Sor Juana, tremendamente preocupada por estas cues-
tiones que le permitian brillar, aceptara el reto del orador. En realidad la dialéctica,
como en el 4gora de Atenas, era un juego, un divertimento y, a la vez, una ocasion
para brillar en publico, para adquirir prestigio y fama. Como en la dialéctica clésica lo
importante era la légica del discurso. Lo raro y novedoso es que una mujer participe
en este juego reservado a los doctos varones®.

El sermdn del padre Vieyra era una pieza de oratoria conocida en todos los am-
bientes cultos, como se desprende de la afirmacion de Sor Juana; vuesa merced los
podré leer despacio en el mismo autor. Y ella misma posee una clara conciencia de
la repercusion publica de su respuesta, aunque la llame papel: porque esto no son
mds que unos apuntes o reclamos para dar claridad a la respuesta, que es ésta.

El tema se centra en el amor y en la figura de Cristo. Cristo al final de sus dias
no pudo amar mas, en mayor grado se entiende, que antes, porque su amor, desde
el principio, habia sido perfecto e infinito. Pero, al final de sus dias, sus efectos fue-
ron mayores, porque junto el fin con lo fino®. Con estos preambulos comienza el es-
crito en que se trata de demostrar cudl fue la mayor fineza de Cristo al final de sus
dias, teniendo siempre en cuenta que para Sor Juana fineza no es tener amor, sino la
demostracion externa del amor.

La Carta Atenagdrica no es espontanea como pretende hacernos creer su
autora, esta concebida como un todo y organizada de forma novelesca. Se divide en
dos partes marcadas formalmente con dos despedidas, dos finales de capitulo, pero te-
maticamente entrelazadas: el nuevo aspecto tematico de la segunda parte, las finezas
de Dios y la teoria de los «favores negativos» se anuncia antes de acabar la primera.

5En este sentido nosotras proponemos interpretar etimolégicamente Atenagdrica como carta digna del
agora de Atenas, digna de ser tenida en cuenta entre los discursos pUblicos de los sabios.

Guillermo Schmidhuber de la Mora, en el prologo a la edicién facsimil propone otra interpretacion. «El ad-
jetivo atenagdrica no fue escrito por Sor Juana, sino agregado por Fernandez de Santa Cruz como titulo del ensa-
yo sorjuanino, acaso como un homenaje a la inteligencia de Sor Juana. Ezequiel A. Chavez propuso la etimologia
en forma inexacta: “de las voces griegas Athena, Minerva, y del sufijo -ica, que vale tanto como digna de. Todos
los criticos posteriores han aceptado esta explicacion a pesar de que el adjetivo debiera ser atenaica o ateniense”.
Propongo aqui una nueva interpretacion: Atenagoérica significa digno de Atenégoras, relativo al famoso filésofo y
apologeta griego del siglo Il, quien ya convertido al cristianismo dedicé a Marco Antonio su obra Suplica en favor
de los cristianos».

5Para Vieyra el amor fino es aquel que no busca causa ni efecto; ama porque ama y ama para amar.
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La primera parte de la carta, hasta la primera despedida, marcada por el pri-
mer Vale, defiende que Cristo quiere que lo quieran los hombres porque es humano,
es decir, Cristo pide muestras de correspondencia a su amor. Esta postura se con-
tradice con la de otros poemas religiosos anteriores, pero es la que ha expuesto en
muchos poemas amorosos.

Para ver la relaciéon de esta primera parte con la segunda resulta muy Util co-
nocer la doble postura que Sor Juana mantuvo en relaciéon con el amor humano, por-
que a esa doble postura obedecen las dos partes de la carta.

En la primera parte presenta el amor que exige correspondencia, el que ella
llama amor reciproco, y que produce una especie de felicidad, pero que no es el amor
perfecto. En esta parte realiza una vuelta a lo divino de este tipo de amor humano.
Por eso defiende que Cristo quiere que lo quieran los hombres porgue es humano.
Agui, Sor Juana, cuando discute sobre las finezas de Cristo, defiende la postura de
San Agustin, que la mayor fineza de Cristo es morir por nosctros.

En la segunda parte presenta el amor que no exige correspondencia, el que ella
considera el amor mas alto, el mas pleno, el que llama heroico. En esta parte, mucho
mas corta, realiza una vuelta a lo divino de este tipo de amor, expone la teoria de los
«favores negativos» y su opinién sobre las finezas divinas. Ya no habla de las finezas
de Cristo en cuanto hombre sino de Dios en cuanto Dios. Ha desaparecido el ele-
mento humano de la naturaleza divina, la que daba la originalidad del cristianismo.
En el poema Primero Suefio tampoco aparecia el aspecto humano de la divinidad, alli
tampoco hablaba de Cristo. Aqui aparece sélo Dios como Ser Supremo, y Dios no
pide correspondencia, como tampoco se pedia en los amores heroicos humanos.

Ademas, este amor que no pide correspondencia brota de la libertad humana,
de esa libertad que ahora no es una gracia que Dios nos da, sino de un «favor nega-
tivo» que nos hace, porque la mayor fineza de Dios consiste en dejarnos de la mano
y asi acrecentar nuestra libertad. Este tratamiento de los «favores negativos» es uno
de los motivos por los cuales Sor Filotea, es decir, el obispo de Puebla, reprende a
Sor Juana en una breve carta que sirve de prélogo a la Atenagdrica.

Sor Juana, para rebatir al padre Vieyra, vuelve a lo divino temas que ya habia
tratado en otros textos. Pero, para ello, utiliza las mismas ideas y los mismos proce-
dimientos que habia utilizado él. En realidad utiliza el discurso del poder para poner
en peligro al mismo poder: «seguiré en la respuesta el método mismo que siguio el
orador». Sor Juana, preocupada e interesada por el método de razonamiento, en la
carta sigue una légica escolastica, una légica propia del discurso masculino.

Con esta postura se adelanta a los discursos del feminismo ilustrado en los que
se ataca el pensamiento dominante desde dentro de su mismo discurso: «mi asunto
es defenderme con las razones de los tres santos padres». En realidad lo que intenta
es lucir su razonamiento, exponer sus capacidades en un escrito publico, participar
en una dialéctica de interés publico, darse a conocer, medirse con los grandes inge-
nios de la época, medir su capacidad de razonar, no so6lo con un hombre sino con las
maximas autoridades de la Iglesia.

La impresion que nos produce es gue Sor Juana fue una verdadera pugilista in-
telectual, que se atrevid a hacer frente a uno de los oradores mas famosos, que se
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empend en hacer oir su voz con una humilde carta y que lo hizo con la misma po-
tencia que el famoso sermoén. Octavio Paz comenta esta pasion dialéctica: «Vana su-
tileza e ingenio vacio —tanto en Vieyra como en Sor Juana— pues no estaban aplica-
dos a ningtin objeto real sino a entelequias alejadas de la verdadera filosofia. Pasion
retérica, enamorada de si misma y lejos también del auténtico sentimiento religioso»’.
Pero, consideramos que no se ha subrayado con suficiente claridad que esta postu-
ra de Sor Juana abrié el camino por el que luego habrian de transitar los discursos de
muchas mujeres laicas que reclamaban el derecho a la igualdad. Sor Juana, como
mujer, no podia hacer un sermén, por eso escribid una carta, género que se ajustaba
bien al discurso femenino.

4.2. La carta prélogo que precede a la Carta Atenagdrica

La Carta Atenagdrica iba precedida por otra breve carta dirigida a Sor Juana y
firmada por Sor Filotea de la Cruz, monja de un convento de Puebla que se declara-
ba estudiosa de la autora. En realidad, Sor Filotea de la Cruz era el seuddnimo con el
que se encubria el obispo de Puebla. Este juego de mascaras resulta un magnifico
juego de narradores encubiertos.

De forma breve, tras los elogios, el obispo censuraba a la escritora por dedi-
carse demasiado a las letras profanas y, ademas, le reprochaba la teoria de los «fa-
vores negativos». Asi, por una parte, criticaba la vocacion literaria de Sor Juanay, por
otra, él se alejaba de esta teoria religiosa de la monja que resultaba sospechosa.

El obispo de Puebla no presenta una postura clara con relacién a la Carta Ate-
nagdrica porque: le pide a Sor Juana que escriba la critica al padre Vieyra, la publica
y él mismo da su Aprobacion al escrito; pero, se esconde bajo un seuddénimo de sig-
nificado ambiguo® y escribe esta carta-prélogo en la que, a la vez, elogia y reprende
a Sor Juana.

Este prélogo era parte de un enredo muy dificil de explicar y de entender, era
una artimafia frente a los enemigos de Sor Juana quienes se sentirian satisfechos por
la reprimenda y a la vez daba pie para que ella se defendiera. Esta carta del obispo
parece una invitacion, como la del vuesa merced de Lézaro de Tormes para que ella
exponga su caso y lo defienda.

Lo que resulto imprevisible fue la reaccion de Sor Juana. El obispo habia pues-
to el dedo en la llaga, la habia herido en lo que mas le preocupaba, en su vocacion
literaria y en su afan de saber. Esto es lo que ella no le perdond, lo que provocé la
airada Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.

"Paz, O. (1995): Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Barcelona, Seix-Barral, p. 514.

®Tras un analisis de la procedencia literaria del seudénimo, Octavio Paz llega a la conclusion de que el pro-
pio seudénimo era ya una invitacién a Sor Juana a que dejase las letras profanas por las sagradas. Este result6 ser
el ataque que mas le dolié a ella, porque en ese momento estaba méas preocupada por el tema del conocimiento
que por el aspecto religioso. Para todas estas cuestiones cfr. Paz, O. (1995). Sor Juana Inés de la Cruz o las tram-
pas de la fe, Barcelona, Seix-Barral, pp. 536 ss.
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4.3. La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz

La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz siguié a la Carta Atenagdrica y aparecio
pronto, antes de un afo, el 1 de marzo de 1691. Sor Juana dolida, airada, pero man-
teniendo las formas que la relacién de obediencia le exigia, contestd al obispo de
Puebla con un texto Unico en la historia de nuestra literatura.

No es solo la version en prosa de Primero Suefio, un texto sobre las confiden-
cias de la vida intelectual, es, ademas, una enardecida respuesta al obispo de Pue-
bla en la que intenta contestar a las acusaciones que le hacen sus adversarios. De ahi
que tome formas variadas: unas veces la de un alegato, otras la de unas memorias,
mezcladas con un género de exposicion de ideas, equivalente a lo que hoy seria un
ensayo.

Abundantes pasajes de la Respuesta son reinterpretaciones y juicios de critica
literaria sobre sus propias obras. En varias ocasiones hace referencia a la Carta Ate-
nagdrica para aclarar, justificar y defenderse de las acusaciones: «Si el crimen esta en
la Carta Atenagorica, ¢fue aquélla mas que referir sencillamente mi sentir con todas
las venias que le debo a la Santa Madre Iglesia? Pues si ella, con su santisima autori-
dad no me lo prohibe, ;por qué me lo han de prohibir otros? ;Llevar una opinion con-
traria a Vieyra fue en mi atrevimiento?», y mas adelante dice: «<Demds yo ni falté al de-
coro que a tanto vardn se debe, como aca ha faltado su defensor [...] ni toqué a la
Sagrada Compariia en el pelo de la ropa, ni escribi mas que para el juicio de quien me
lo insinud [...] Que si creyera que se habia de publicar, no fuera con tanto desalifio
como fue. Si es, como dice el censor, herética, ;por qué no la delata? y con eso él
guedaria vengado y yo contenta, que aprecio, como debo, més el nombre de catoli-
ca y obediente hija de mi Santa Madre Iglesia, que todos los aplausos de docta. Si es-
ta bdrbara —que en eso bien dicen—, riase, aunque sea con la risa que dicen de co-
nejo, que yo no le digo que me aplauda, pues como yo fui libre para disentir de Vieyra,
lo sera cualquiera para disentir de mi dictamen»

El tema religioso, tema central en la Carta Atenagdrica, aqui pasa a segundo lu-
gar, porque habia sido ofendida en lo que mas le importaba, en su vocacion por el
ansia libre de saber. Como era de esperar, esta réplica es una defensa enardecida
de las letras profanas y, en particular, de las letras profanas escritas por mujeres.
Y, como frente a la Inquisicidn, no podia decir que eran iguales a las sagradas se las
ingeniod para exaltarlas y mostrar tanto su valia como su necesidad.

El tono es ambiguo: un vaivén que va desde la reflexion hasta la defensa. En
los momentos de reflexién se da cuenta de que la atacan por cultivar la literatura pro-
fana, pero que en realidad la estan atacando por ser mujer, ya que, en su época, ha-
bia abundantes clérigos que cultivaban la literatura profana en los conventos y que
no eran atacados. Este es el principal motivo por el que su discurso se convierte en
una defensa. Defensa de la literatura profana, pero, también y sobre todo, viva de-
fensa de su condicion de muijer.

Cuando ella misma se pregunta que por qué no ha escrito mas letras sagradas,
su respuesta es muy ambigua. Confiesa que no es capaz de penetrar en los asuntos
de la Teologia, y sabemos que esto no es cierto, porque acaba de penetrar sutilmen-
te en la Carta Atenagdrica. Dice también que prefiere los asuntos profanos «porque
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una herejia contra el arte no la castiga el Santo Oficio», en realidad, sabemos que
siempre tuvo miedo, pero, también que preferia escribir comedias y sonetos.

La Respuesta a Sor Filotea es una justificacion publica y ortodoxa de su pos-
tura, es una defensa de las mujeres y esta llena de afirmaciones desconcertantes, pe-
ro no porque sean falsas sino porque son irdnicas, porque responden a ese hablar a
medias con que tenia que escribir una mujer. Sor Juana desde el punto de vista reli-
gioso acepta lo impuesto, acepta la ortodoxia y las convenciones, pero afectivamen-
te es una rebelde, e intelectualmente una insumisa, y resultaba muy dificil, por no de-
cir imposible, que ella, al tratar de defenderse, no se contradijera en sus escritos.

Aunque va dirigida a sor Filotea, es una respuesta al obispo de Puebla, a todos
sus adversarios y a todos sus censores. Es un acto de rebelion que la condenara
al silencio. Se da cuenta de que la condenan sobre todo por ser mujer, por eso la
Respuesta a Sor Filotea es uno de los textos fundamentales de la defensa de las
mujeres.

5. El estilo en la carta

En las obras en prosa y particularmente en la Carta Atenagdrica apreciamos un
reflejo del estilo de la prosa barroca de la época: los recursos literarios, parte de la
organizacién sintactica y muchas palabras resultan familiares a los lectores de Gra-
cian. Pero detras de estos rasgos, organizando todo el discurso, esta presente el ma-
gisterio de la prosa teresiana, el estilo personal de Sor Juana y algunas caracteristicas
propias de la escritura femenina.

Sor Juana que no tenia un modelo, un sendero en el que reconocerse para ela-
borar un discurso teoldgico, parte de ella misma e inventa una nueva forma de ex-
presion con la que intenta transcender el modelo masculino. Nos llama la atencion la
nueva relacion entre el sujeto del discurso, la voz de Sor Juana, los rasgos que pro-
ceden de su propia experiencia, y el contenido mismo del discurso. La voz del texto
es la de un sujeto que asume el proceso de razonamiento, pero que no es racionalis-
ta, fendbmeno que resulta especialmente evidente en la sintaxis. Si la sintaxis organi-
za la estructura logica del discurso y garantiza la unidad del yo, la expresion de Sor
Juana es de un aparente desorden: pasa con gran facilidad de una culta ordenacion
barroca al estilo coloquial, de la cita latina a la frase hecha.

Sor Juana parte de una experiencia individual, de sus sentimientos, de «este es
mi sentir», para enfocar un contenido hasta entonces ajeno a la pluma de una mujer.
Asi, coloca la reflexion teoldgica en la frontera entre una escritura personal y una es-
critura filoséfico-cientifica que no se puede reducir ni a la una ni a la otra. Esta escri-
tura fronteriza lleva consigo una mezcla de géneros y registros: la réplica al sermon
se hace en un papel con forma de carta en la que utiliza con la misma soltura el
cultismo barroco que la expresion coloquial. Estos rasgos estan unidos de forma tan
solidaria que no permiten una distincion rigida.

La carta es un constante vaivén de lo subjetivo a lo objetivo: las expresiones
personales, intimistas y apasionadas, conviven con las pruebas objetivas, con la cons-
tante apelacion a los argumentos de autoridad, con los ejemplos de las Sagradas Es-
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crituras y con las citas latinas, de tal forma que su palabra queda dentro del lenguaje
de la cultura oficial y, a la vez, desde el interior de esa cultura hace posible una pers-
pectiva diferente, no vulnera las reglas del juego, pero tampoco se homologa con ellas.

6. La presente edicion

Nos parece oportuno presentar una edicién modernizada de la Carta Atenago-
rica, porque es un texto citado y comentado en casi todos los estudios de Sor Jua-
na, pero resulta dificil encontrarlo completo en las ediciones modernas de sus obras.

Para la fijacion del texto hemos seguido la «edicion facsimilar» que en 1995 pu-
blico, en México, Fredo Arias de la Canal. Hemos respetado el texto facsimil, pero
hemos adaptado las grafias y la puntuacion a la moderna ortografia y a las nuevas
reglas de puntuacion. También hemos corregido algunos casos de leismo que hoy re-
sultan de dudosa correccion, sobre todo los que afectan a los objetos y hemos com-
pletado algunas palabras que estan abreviadas. En las citas latinas hemos respetado
rigurosamente el texto original, independientemente de la correccién gramatical de
algunos casos.

En los margenes de la carta hay unas glosas referidas a algunos puntos de
contenidos del discurso o a algunos pasajes de la Sagrada Escritura. Todas ellas es-
tan recogidas en notas a pie de pagina al final de los parrafos a los que hacen re-
ferencia.
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Crisis' sobre un sermén, de un orador grande entre los mayores, que la
madre Soror Juana llamoé Respuesta por las gallardas soluciones con
que responde a la facundia de sus discursos.

Muy Sefior Mio: de las bachillerias® de una conversacion, que en la merced que
me hace, pasaron plaza de vivezas® nacio en v.md.* el deseo de ver por escrito algu-
nos discursos® que alli hice de repente®, siendo algunos de ellos, y aun los mas, so-
bre los sermones de un excelente orador’, alabando algunas veces sus fundamentos,
otras disintiendo® y, siempre, admirandome de su sin igual ingenio, que aun sobresa-
le méas en lo segundo que en lo primero. Porque, sobre sdlidas basas, no es tanto de
admirar la hermosura de una fabrica como la de la que sobre flacos fundamentos se
ostenta lGcida, cuales® son algunas de las proposiciones' de este sutilisimo talento,
que es tal su suavidad, su viveza, su energia, que al mismo que disiente enamora con
la belleza de la oracion, suspende con la dulzura, hechiza con la gracia y eleva, ad-
mira y encanta con el todo™.

De esto hablamos y v.md. gustd (como ya dije) ver esto escrito™. Y porque co-
nozca que le obedezco en lo mas dificil, no sélo de parte del entendimiento, en asun-
to tan arduo'®, como notar proposiciones de tan gran talento, sino de parte de mi ge-
nio, repugnante a todo lo que parece impugnar a nadie', lo hago, aunque, modificado

'Linén y Verdugo en su Libro de aviso de forasteros... dice algo valido para explicar el nombre de crisis
con que Gracian titula los capitulos de algunas de sus obras «... porque crisis es un vocablo de naturaleza griega,
de la facultad de la arte médica, que quiere decir juicio, del verbo crino que es juzgar». Gracian prefiere crisis y no
critica, con el valor de juicio. Cfr. GRaCIAN, E criticdn, ed. de Prieto, A. Madrid, Planeta, pp. 7 y 418.

2| ocuacidad impertinente. Fig. y fam.: Cosa dicha sin fundamento.

®pasar plaza de... expresion coloquial: pasar por... Tener la fama que se expresa.

asaron plaza de vivezas: tuvieron fama de agudas e ingeniosas las bachillerias de Sor Juana. En la ciu-
B re . . g N . N .
dad, se habian hecho famosos y habian dado lugar a vivas discusiones los comentarios ingeniosos de Sor Juana
sobre los sermones del padre Vieyra, particularmente los que tuvieron lugar a propésito del famoso Sermdn del
Mandato, pronunciado en la capilla real de Lisboa en 1650.

“Se refiere a algiin contertulio que le pidid que lo escribiera. Un v.md. enigmético que no sabemos a quién
identifica. Incluso podria ser un artificio literario, una ocasién para poder escribir al amparo de un mandato. Mas
tarde, el obispo de Puebla, cuando llegue a sus manos publicara este escrito, pero no hay que confundir el v.md.
receptor interno de la carta con el que se responsabilizé de su publicacién posterior,

®Las charlas y discusiones que tenian lugar en el locutorio de las jeronimas, muchas de las cuales, si ha-
cemos caso a Sor Juana, trataron sobre los sermones del padre Vieyra.

®Como el autor de Lazaro de Tormes y Santa Teresa, dos autoridades cuestionadas, justifica el proceso
mismo de la escritura: su intencién no culta y un discurso en el que se busca como rasgo de estilo lo coloquial y
esponténeo. Esa espontaneidad, ese de repente, es irdnica. Con este titulo, la respuesta de Sor Juana, queda pa-
rangonada con las grandes obras de la literatura.

’Se refiere a los sermones del padre Vieyra que fueron motivo de frecuentes y apasionadas discusiones
en la época.

8Esta alternancia es muy caracteristica de las discusiones y de la oratoria barroca.

°cual equivale a como.

°] o utiliza como sinénimo de afirmaciones.

"' Propio del arte de la oratoria de la época es este tipo de alabanza desmedida para hacer después una critica.

2| a carta, aparentemente, es fruto de conversaciones anteriores.

*Se refiere a lo complejo del tema.

™ Aqui Sor Juana no es sincera, porque conocemos el gusto que tenia por las polémicas y las discusiones
que precisamente hicieron famoso su locutorio. Esta afirmacién que se contradice con su aficion dialéctica le sirve

. . . q
para reforzar su actitud de obediencia.
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este inconveniente, en que, asi de lo uno como de lo otro, sera v.md. s6lo el testigo'®,
en quien la propia autoridad de su precepto, dejaré honestados'® los errores de mi
obediencia, que a otros ojos pareciera desproporcionada soberbia, y mas, cayendo
en sexo tan desacreditado en materia de letras', con la comun acepcién de todo el
mundo. Y, para que v.md. vea cuan purificado va de toda pasion mi sentir'®, es lo pri-
mero que propongo: tres razones que, en este insigne varén, concurren de especial
amor y reverencia mia.

La primera es el cordialisimo y filial carifio a su sagrada refigion, de quien en el
afecto no soy menos hija que lo fue dicho sujeto. La segunda, la grande aficiéon que
este admirable pasmo de los ingenios me ha siempre debido, en tanto grado, que
suelo decir (y lo siento asi) que si Dios me diera a escoger talentos no eligiera otro
que el suyo. La tercera, el que a su generosa nacion tengo oculta simpatia; que jun-
tas a la general de no tener espiritu contradictorio sobraba para callar, como lo hicie-
ra, a no tener contrario precepto®. Pero no bastaran a que el entendimiento humano,
potencia libre y que asiente o disiente necesario?' a lo que juzga ser o no verdad, se
rinda por lisonjear el comedimiento de la voluntad®. En cuya suposicién digo que
esto no es replicar, sino referir simplemente mi sentir®, y éste tan ajeno de creer de
si*, lo que del suyo pensdé dicho orador diciendo: «Que nadie le adelantaria» (propo-
sicién en que habld mas su nacién, que su profesion ni su entendimiento), que, des-
de luego, llevo pensado y creido que cualquiera adelantara mis discursos con infini-
tos grados. Y no puedo dejar de decir que a éste, que parece atrevimiento, abri6 él
mismo el camino y hollé el primero las intactas sendas, dejando, no so6lo ejemplifica-
das pero® faciles, las menores osadias, a vista de su mayor arrojo: pues si sintié
vigor en su pluma para adelantar en uno de sus sermones (que sera solo el asunto
de este papel)®® tres plumas, sobre doctas, canonizadas ¢qué mucho que haya

s Como muchos escritos de muijeres, lo escribe para que no se haga publico. Esta era una forma de po-
der escribir sobre lo que no les estaba permitido.

' Honestar: Honrar a alguien (ant.: intr): portarse honestamente. Dar visos de buena a una accién, justifi-
carla.

7No s6lo es el topico de la falsa modestia, ademas repite de forma irénica un estereotipo misdgino.
18Ge acusaba a los escritos de las mujeres de falta de objetividad por exceso de pasion.

' Una palabra de sabor coloquial, ya en 1400, aparece documentada equiparada a un verbo que parece
significar encantar.

2 Como Santa Teresa escribe por obediencia al mandato de un clérigo de prestigio y de influencia en los
tribunales del Santo Oficio.

21 Ant. con valor adverbial, necesariamente.
22| a pasion del conocimiento en Sor Juana esta por encima de los afectos.

% Parece que es sincera y que sus escritos brotan de los sentimientos mas que de la razén, pero esto es
una postura, porque todo el razonamiento que sigue a continuacién desmiente esta afirmacion, aparentemente in-
genua.

2 Sor Juana sigue insistiendo en el tépico de la falsa modestia, para subrayar, por contraste, la soberbia
que hay detras de las palabras del padre Vieyra.

% pero con valor adversativo negativo, equivalente al actual sino que, es de uso constante en toda la carta.

% En |o tocante a sus escritos, como es propio en los escritos de mujeres, insistiendo en el tépico de la fal-
sa modestia, no lo llama escrito sino papel, con un término un poco despectivo. En realidad lo que intenta es pro-
vocar sorpresa: poco esperamos de un papel y menos si sale de la pluma de una mujer, por lo tanto, su calidad
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quien? intente adelantar la suya, no canonizada, aunque docta? Si hay un Tulio mo-
derno que se atreva a adelantar a un Agustino®, a un Tomas y a un Criséstomo ¢qué
mucho que haya quien ose responder a este Tulio? Si hay quien no tema combatir en
el ingenio con tres, mas que hombres ;qué mucho es que haya quien haga cara a
uno, aungue tan grande hombre? Y mas si se acomparia y ampara de aquellos tres
gigantes®. Pues mi asunto es defender las razones de los tres Santos Padres. Mal di-
je. Mi asunto es defenderme con las razones de los tres Santos Padres. Ahora creo
que acerté, y, entrando en éI*, digo que seguiré en la respuesta el método mismo que
siguié el orador® en el sermoén citado, que es del Mandato, y es en esta forma®.

Habla de las finezas® de Cristo en el fin de su vida: In finem dilexit eos®. loann.
13. cap. Y propone el sentir de tres santos padres que son: Agustino, Tomas y Cri-
séstomo, con tan generosa osadia que dice: «El estilo que he de guardar en este dis-
curso sera éste. Referiré primero las opiniones de los Santos y después diré también
la mia; mas con esta diferencia, que ninguna fineza de amor de Cristo diran los san-
tos a la que yo no dé otra mayor que ella. Y a la fineza del amor de Cristo que yo di-
jere, ninguno me ha de dar otra que la iguale». Estas son sus formales palabras, ésta
Su proposicion y ésta la que motiva la respuesta®.

La opinion primera es de Agustino que siente que la mayor fineza de Cristo fue
morir, probada con el texto: Maiorem hac dilectionem nemo habet, ut animam suam
ponat quis pro amicis suis. loann. 15. cap.®.

Dice este orador que mayor fineza fue en Cristo ausentarse que morir. Pruéba-

lo por discurso, porque Cristo amaba mas a los hombres que a su vida, pues da la
vida por ellos: luego mas fineza es ausentarse que morir. Pruébalo con el texto de la

sera sorprendente. Ademas, ya desde el principio hace explicita su intencién de rigor intelectual, su intencion de
sujetarse al tema.

¥ ;Qué mucho que haya quien...? Expresién coloquial hiperbdlica que se repite a lo largo de todo el escri-
to y que es propia de una conversacion pero no de un escrito teoldgico, equivalente a algunas expresiones hiper-
bolicas actuales del tipo: ; Cémo no va a haber quién...?

#Unas veces lo llama Agustino y otras San Agustin.
#Van a constituir los argumentos de autoridad del razonamiento de Sor Juana.
% Se entiende en el método.

%' A Sor Juana le preocupa el método de razonamiento. Como las grandes figuras en las que se apoya, se-
guird un razonamiento basado en la casuistica de la l6gica escoldstica.

*2En estos parrafos iniciales en los que esta justificando la razén de su escrito se percibe un tono de inse-
guridad que le dificulta la expresion. A medida que se va sintiendo méas segura, su discurso resulta mas claro.

% Hace referencia a las pruebas de amor y bondad de Cristo. Sor Juana juega con el rasgo estilistico de la
homofonia fin y fino. Habla de las finezas de Cristo al final de sus dias donde junto el fin con lo fino. Por otra parte,
este tema de las muestras de amor o «finezas de Cristo» era tipico de la Contrareforma y Sor Juana lo trata tam-
bién en otras obras: en algunos poemas amorosos, en un sainete, en algunos villancicos (en el de San Bernardo).

%[ 0os am¢6 hasta el fin.

Las citas en latin van salpicando el texto. La propia Sor Juana, en la Respuesta a Sor Filotea, afirma que
aprendié latin en apenas veinte lecciones, pero como podemos comprobar muchas de ellas son frases hechas que
pudo aprender de oidas.

*Notese la provocacién que para Sor Juana suponen las palabras del padre Vieyra.
% Nadiie tiene amor més grande que el que da su vida por sus amigos.
Este parrafo lleva una acotacién al margen que dice: «D. Agustin».
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Magdalena que llora en el Sepulcro y no al pie de la Cruz, porque aqui ve a Cristo
muerto y alli ausente, y es mayor dolor la ausencia que la muerte.

Pruébalo mas con que Cristo no hace demostraciones de sentimiento en la Cruz
cuando muere: inclinato capite emissit spiritum®, y las hace en el Huerto, porque se
aparta: factus in agonia®, porque le es mas sensible la ausencia que la muerte.

Pruébalo con que, pudiendo Cristo resucitar al segundo instante que murié y
sacramentarse después de la resurreccion, que lo primero era remedio de la muerte
y lo segundo de la ausencia, dilata el remedio de la muerte hasta el tercer dia y el de
la ausencia no sélo no lo dilata, pero lo anticipa, sacramentandose en el dia antes de
morir. Luego, siente mas Cristo la ausencia que la muerte®.

Prueba més. Dice que Cristo murié una vez y se ausenté una vez, pero que a
la muerte no le dio mas que un remedio, resucitando una vez, mas que a la ausencia
le busco infinitos, sacramentandose. Y asi a la muerte le dio una resurreccién por re-
medio, pero por una ausencia multiplica infinitas presencias. Luego, siente mas la
ausencia que la muerte.

Dice mas, que siente Cristo tanto mas la ausencia que la muerte, que siendo asi,
que el Sacramento de la Eucaristia, en cuanto sacramento es presencia y en cuanto
sacrificio es muerte, en que muere Cristo tantas veces cuantas se hace presente, no
repara en que cada presencia le cuesta una muerte. De manera que siente tanto mas
Cristo el ausentarse que el morir, que se sujetd a una perpetuidad de muerte por no
sufrir un instante de ausencia. Luego, fue mayor fineza ausentarse que morir.

Estas son en sustancia sus razones y pruebas, aunque por no dilatarme® las
estrecho a la tosquedad de mi estilo*' en el que no poco pierden su energia y viveza.
Y, sera preciso hacerlo asi en todos los discursos, pues v.md. los podra leer despa-
cio en el mismo autor*? a que me refiero, porque esto no son mas que unos apuntes
o reclamos para dar claridad a la respuesta, que es ésta.

Siento con San Agustin que la mayor fineza de Cristo fue morir. Pruébase por
discurso, porque lo més apreciable del hombre es la vida y la honra y ambas cosas
da Cristo en su afrentosa muerte. En cuanto Dios, ya habia hecho con el hombre fi-
nezas dignas de su omnipotencia, como fue el criarle, conservarle, etc. Pero, en
cuanto hombre no tiene méas que poder dar que la vida. Pruébase, no sélo con el tex-
to: Maiorem hac dilectionem, etc.®. El cual se puede entender de otros amores, sino
con otros infinitos. Sea uno en el que Cristo dice que es buen Pastor: Ego sum Pas-
tor bonus; bonus Pastor animam suam dat pro ovibus suis*. Donde Cristo habla de si

¥ Inclinada la cabeza entrego el espiritu.

% Entrado en agonia.

¥ En este parrafo una nota al margen: Luc. cap. 22.
“Un largo discurso va a ser su escrito.

' Como Santa Teresa es consciente de su valia literaria, pero expone irénicamente el tdpico de la falsa mo-
destia. Precisamente la mayor critica esté tras el tono irénico que envuelve a toda la carta.

“2E| sermon del padre Vieyra era una pieza de oratoria conocida en los ambientes cultos.
“ Amor mas grande, etc.
“Yo soy el buen pastor. El buen pastor sacrifica su vida por sus ovejas.
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mismo y califica su fineza con su muerte. Y, siendo Cristo quien soélo sabe cual es la
mayor de sus finezas, claro es que, cuando se pone a ejecutarlas, él mismo, a haber
otra*® mayor, la dijera. Y no ostenta para prueba de su amor méas que la prontitud a la
muerte. Luego, es la mayor de las finezas de Cristo*.

Mas: dos términos tiene una fineza gue la pueden constituir en el ser de gran-
de. El término a quo de quien la ejecuta y el término ad quem de quien la logra. El pri-
mero hace grande una fineza por el mucho costo que tiene al amante. El segundo, por
la mucha utilidad que trae al amado. Hay muchas finezas que tienen un término, pero
carecen del otro. Sea ejemplo de las primeras Jacob sirviendo catorce afios. jOh qué
trabajos! jOh qué yelos! jOh qué soles! Gran fineza de parte de Jacob. Pero, veamos:
¢qué utilidad trae esto a Raquel, que es el otro término? Ninguna, pues el tener espo-
so sin estas diligencias lo lograria por su belleza. Esta fineza tiene sélo el término a
quo. Sea ejemplo de las segundas Ester, elevada al trono real en lugar de la reina Vas-
ti. jGran dicha! jPor cierto, gran ventura! jGran utilidad para Ester! Pero, veamos el otro
término. (Qué costo le tiene a Asuero esta fineza? Ninguno, solo querer. Esta fineza
tiene solo el término ad quem. Luego, para ser del todo grande una fineza ha de tener
costos al amante y utilidades al amado. Pues, pregunto ;cudl fineza para Cristo es
mas costosa que morir?, jcudl mas Util para el hombre que la Redencién que resultd
de su muerte? Luego, es por ambos términos la mayor fineza morir®.

Encarna el Verbo y mide por nuestro amor la inmensa distancia de Dios a hom-
bre. Muere y mide la limitada que hay de hombre a muerte. Y, siendo asi, que aque-
lla es mayor distancia cuando nos representa sus finezas y nos recomienda su me-
moria, no nos acuerda que encarnd y nos representa que murid: Hoc est Corpus
meum, quod pro vobis tradetur, hoc facite in meam commemorationem®. Pues, no
nos podia decir Cristo: Este es mi cuerpo, que por nuestro amor lo tomé y me hice
hombre? No, que la encarnacién no le fue penosa ni obré luego nuestra redencion.
Y quiere Cristo acordarnos su costo y nuestra utilidad que son los dos términos que
hacen perfecta una fineza y que solo los comprende su muerte, que es la mayor de
sus finezas; porque la encarnacion fue mayor maravilla, pero no fue tan gran fineza.
Pues, en cuanto a maravilla, mayor maravilla fue hacerse Dios hombre que morir sien-
do hombre; pero, en cuanto a fineza, mayor costo le tuvo morir que encarnar, porque
en encarnar no perdié cosa alguna del ser de Dios cuando se hizo Cristo y en morir
dej6 de ser Cristo, desuniéndose el cuerpo del alma de que se hacia Cristo. Luego,
fue mayor fineza el morir. Y, parece que el mismo Sefior lo reguld asi. Pruébase por
discurso. Todos aquellos que se eligen por medios para algun fin se tienen por de me-
nor aprecio que el fin a que se dirigen. La encarnacién fue medio para la muerte, pues
Cristo se hizo hombre para morir por el hombre. Conque fue mayor fineza morir que
encarnar, aunque sea mayor maravilla encarnar que morir. Luego, morir fue la mayor
fineza en la graduacion del mismo Cristo que es quien Unicamente sabe guardar sus

“a haber otra: equivalente a si hubiera otra. Es una estructura condicional coloquial, casi vulgar.
6 En este parrafo hay dos notas al margen: Juan, cap. 15 y Juan cap. 10.

“7En este parrafo dos notas al margen: Gen. cap. 29 y Ester cap. 2.

“ Esto es mi cuerpo, que por vosotros serd entregado. Haced esto en mi memoria.
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finezas. Y aun por ello dice al expirar: consummatum est*, porque el expirar fue la
consumacion de sus finezas®.

Compra® Cristo (dice el autor®®) cada presencia en el Sacramento con una
muerte. Yo entiendo que compra la muerte con la presencia, pues tiene la presencia
para acordarnos la muerte: (Haec) Quotiescumque feceritis, in mei memoriam facie-
tis®. Aquella fineza que el amante desea que se imprima en la memoria del amado es
la que tiene por mayor. Cristo dice: acordaos de que mori. Y no dice: acordaos de que
os crié, de que encarné, de que me sacramenté, etc. Luego, la mayor es morir.

Se confirma esta verdad: aquella fineza que el amante ostenta y reitera mas tie-
ne por la mayor. Cristo reitera su muerte y no otra. Luego ésta fue la mayor. Y te-
niendo infinitos beneficios que podernos acordar, s6lo nos acuerda que murié. Lue-
go ésta es la mayor.

Mas. Las demas finezas de Cristo se refieren, pero no se representan. La muer-
te se refiere, se recomienda y se representa. Luego no solo es la mayor fineza, pero
es un compendio de todas las finezas. Pruébolo: Cristo en su muerte nos repite el be-
neficio de la creacidn, pues nos restituye en ella al primitivo ser de la gracia. Cristo
con su muerte nos reitera el de la conservacion, pues no solo nos conserva vida tem-
poral muriendo porque vivamos, sino que nos da su carne y sangre por sustento.
Cristo en su muerte nos reitera el beneficio de la Encarnacion, pues uniéndose en la
Encarnacién a la carne purisima de su Madre, en la muerte se une a todos, derra-
mando en todos su sangre. Sélo el Sacramento parece que no se representa en la
muerte, y es porque el Sacramento es la representacion de su muerte, y esto mismo
prueba ser la mayor fineza la muerte, pues, siendo tan gran fineza el Sacramento, es
sélo representacion de la muerte.

Pues en verdad que hasta ahora no hemos respondido al autor, sino solo de-
fendido el sentir de Agustino de que la mayor fineza de Cristo fue morir. Vamos a las
razones del autor, pues ya dejamos dichos sus fundamentos, a los que, desde luego,
le concedemos que Cristo amé més a los hombres que a su vida; pues la dio por ellos,
pero le negamos el supuesto de que Cristo se ausenta. Y, dado que se ausentase,
negamos también el que la ausencia sea mayor dolor que la muerte. Vamos a lo
primero, que es probar que Cristo no se ausento.

Sirva de prueba al mio su propio argumento. Si dice que Cristo siente tanto el
ausentarse y tan poco el morir que dilata el remedio de la muerte en la resurreccion
hasta el tercer dia y anticipa el de la ausencia en el Sacramento ¢Por qué suda en el
Huerto? Factus est sudor eius®. ;Por qué agoniza de congoja? Factus in agonia®.
JPor qué se ausenta, si queda ya presente sacramentado en el Cenéculo? Y si

“® Estd consumado.

% En el margen de este parrafo: | ad Corint. cap. 11.24.

5t Compra con el significado de adquiere.

% Cuando Sor Juana habla del autor se refiere al padre Vieyra.
% Cuantas veces hicieréis esto, lo haréis en memoria mia.

%[ e vino un sudor.

% Entrado en agonia.




32 CARTA ATENAGORICA DE SOR JUANA INES DE LA CRUZ

remedia la ausencia antes que llegue ¢4cudl ausencia es la que siente, ya remediada?
Luego la agonia no es de que se aparta quien deja ya asegurado el que se queda.
Luego de todo esto se infiere que el ausentarse no sélo no se debe contar por la ma-
yor fineza de Cristo, pero ni por* fineza, pues nunca llegé el caso de ejecutarla.

Dice el autor que Cristo se va, porque nos importa: Expedit vobis ut ego va-
dam®. Es verdad, que se va; pero es falso que se ausenta. No gastemos tiempo®. Ya
sabemos la infinidad de sus presencias.

Probado el que Cristo no se ausento, no sirve la prueba de la Magdalena para
esta conclusion, pues soélo sirviera suponiendo el autor la ausencia, que yo niego. Y mi
argumento es que la muerte de Cristo fue la mayor fineza de las finezas que obrd, no
la supuesta de la ausencia, que en ésa niego todo el supuesto, y no hay relativo de
comparacion entre lo que tiene ser y lo gque no lo tiene. Pero, porque propuse probar
que no es la ausencia mayor dolor que la muerte y, por consiguiente, ni mayor fineza,
sino al contrario, sera preciso responder a la prueba de fa Magdalena. Y asi digo que
de llorar la Magdalena en el sepuicro y no llorar al pie de la cruz no se infiere que sea
mayor dolor el de la ausencia que el de la muerte, antes lo contrario. Pruébolo.

Cuando se recibe algiin grande pesar acuden todos los espiritus vitales a soco-
rrer la agonia del corazon que desfallece. Y esta retractacion de espiritus ocasiona ge-
neral embargo y suspension de todas las acciones y movimientos hasta que, mode-
randose el dolor, cobra el corazén alientos para su desahogo y exhala, por el llanto,
aquellos mismos espiritus que le bruman® por confortarle, en sefial de que ya no ne-
cesita de tanto fomento® como al principio. De donde se prueba por razéon natural que
es menor el dolor cuando da lugar al llanto que cuando no permite que se exhalen los
espiritus, porque los necesita para su aliento y confortacién. Pruébase con que este
mismo efecto suele ocasionar un gozo: luego no son indicio de muy grave dolor las la-
grimas, pues son un signo tan comtin que indiferentemente sirven al pesar y al gusto.

A dos hombres gradua Cristo con el dulce titulo de amigos. El uno es Lazaro:
Lazarus amicus noster dormit®'. El otro es Judas: Amice ad quid venisti?®*. Suceden,
a los dos, dos infortunios. Muere Lazaro, muerte temporal; muere Judas, muerte tem-
poral y eterna. Bien claro se ve que esto seria mas terrible para Cristo. Y vemos que
llora por Lazaro: Lacrimatus est lesus®. Y no llora por Judas, porque aqui el mayor
dolor embargé® al llanto y alli el menor lo permite®.

% ni por equivale a ni siquiera por.
" Os conviene que yo me vaya.

%Queremos notar la sistematica presencia de la ironia. Si le interesa evitar un tratamiento tematico, porque
es arduo o dificil de probar, recurre al topico del abuso de tiempo que provoca aburrimiento, cuando en realidad
todo el discurso se basa en largas disquisiciones.

% Hoy abruman. Brumar, de bruma, «cosa molesta»: magullar, moler a palos.
& fomento con el significado de auxilio o proteccion.

' Nuestro amigo Lézaro se ha dormido.

8 Amigo, ¢a qué has venido?

& JesUs se eché a llorar.

% embargo con el significado de impidic.

% En el margen de este parrafo: Juan, cap. 11. Mat. cap. 26. Juan ubi supra.
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La Reina de los Dolores, para serlo también de los méritos, se halla al*® dolo-
roso espectéaculo de la muerte de su Unigénito y, cuando lloran con tan distante co-
nocimiento las hijas de Sién, no llora la traspasada Madre: stantem lego, flentem non
lego®, porque el inferior dolor llora, el supremo suspende y no deja llorar.

Dentro del caso mismo de la Magdalena hallaremos otra prueba. No hay duda
que la Magdalena amé mucho a Cristo. El mismo Sefior lo testifica: Remittuntur ei pec-
cata multa, quia dilexit multum®. Pues, siendo este amor tan meritorio, claro esta que
seria perfecto, y el perfecto claro esta que es amar a Dios sobre todas las cosas. Lue-
go amaba la Magdalena mas a Cristo que a Lazaro, su hermano. Pues ¢ cémo llora en
la muerte de su hermano: Et vidit eam lesus flentem, etc.® y no llora la muerte de Cris-
to? Es porque tuvo menor dolor en la muerte de Lazaro que en la muerte de su maes-
tro: luego se prueba ser mayor dolor el que no deja llorar que el que llorar deja™.

Pruébolo mas. ;Qué dolor hay en la ausencia sino una carencia de la vista delo
que se ama? Pues éste, claro esta que lo tiene la muerte mas circunstancionado, por-
que la ausencia trae una carencia limitada y la muerte una carencia perpetua. Luego
es mayor dolor el de la muerte que el de la ausencia, pues es una mayor ausencia.

Aprieto mas. El ausente siente sélo no ver lo que ama, pero no tiene otro dafio
en si, ni en lo que ama. El que muere, o ve morir, siente la carencia de su amado vy la
muerte propia o siente la carencia y siente la muerte de su amado. Luego es mayor
dolor la muerte que la ausencia, porque la ausencia es solo ausencia y la muerte es
muerte y es ausencia. Luego si la comprende con aditamento, mayor dolor sera.

Vamos al segundo sentir, que es de Santo Tomas. Dice este Angélico Doctor
que la mayor fineza de Cristo fue el quedarse con nosotros sacramentado cuando se
partia a su Padre glorioso. Ajustadme esto con aquella tan ponderada ausencia del
discurso pasado. Vamos al caso.

Dice este sutilisimo ingenio que no fue la mayor fineza de Cristo sacramentar-
se, sino quedar en el Sacramento sin uso de sentidos. Pruébalo con el lugar de Ab-
salén cuando, vuelto de Guesur a la corte y no enteramente reducido a la gracia de
David, queria mas la muerte que tan penosa ausencia. Alla vera vuesa merced en el
sermén lo elegante de esta prueba, que a mi me importa primero averiguar la forma
de este silogismo y ver como arguye el santo y como replica el autor™.

El Santo dice sacramentarse fue la mayor fineza de Cristo. Replica el autor: no
fue sino quedarse sin uso de sentidos en ese sacramento. ;Qué forma de arguir es
ésta? El Santo supone en género, el autor responde en especie. Luego no esta en for-

8 se halla al con el significado de se encuentra con.

7 Prefiero al que estd a mi lado y no al que llora.

% Se le perdonarén muchos pecados porque ha amado mucho.
Y Jesus la vié que lloraba.

°En el margen de este parrafo: Juan, ubi supra.

"' En realidad esto es lo que le interesa a Sor Juana, comprender la estructura del discurso del poder. De-
tras de este afan por comprenderlo se oculta el problema de adquisicion de un lenguaje. Precisamente a ella no le
resultaba dificil comprender a Vieyra, sino contestar a su discurso con la logica de la escolastica.

En el margen de este parrafo hay una acotacion que dice: «£/ autor contra Santo Tomas».
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ma el silogismo ni vale el argumento. Si el Santo hablara de una de las especies infi-
nitas de finezas que se encierran en aquel erario riquisimo del Divino Amor debajo de
los accidentes de pan, fuera buena la oposicién, pero si las comprende todas en la
palabra sacramentarse {cémo le responde, oponiéndole una de las mismas finezas
que el Santo comprende? Si uno dijese que /la mds noble categoria era la de la sus-
tancia y otro le replicase que no, sino el hombre, aunque para esto trajese muy ele-
gantes pruebas, cuales son las que trae el autor, no dirilamos que no servian porque
era sofistico el argumento y pecaba en la forma’, pues ¢ el hombre es especie del gé-
nero de la sustancia y estd comprendido debajo de ella? Claro esta. Pues asi juzgo
yo éste, si no es que me engafio, que bien podra ser, pero lo que aseguro es que no
serd por pasion. Véalo v.md. que yo me sujeto en todo esto (como en todo) a su co-
rreccion. Paréceme que, quitadas las primeras basas sobre las que estribaba la pro-
posicion, cae en tierra el edificio de las pruebas que, cuando eran mas fuertes, tanto
son mas prontas al precipicio, saliendo flaco el fundamento.

Ya pienso que he satisfecho en lo que toca a la defensa de Santo Tomas,
cuya proposicién abraza y comprende todas las finezas sacramentales. Pero, si yo
hubiera de argliir de especie a especie con el autor, dijera que de las especies de fi-
neza que Cristo obrd en el Sacramento no es la mayor el estar sin uso de sentidos,
sino estar presente al desaire de las ofensas. Porque, privarse del uso de los senti-
dos es solo abstenerse de las delicias del amor, que es tormento negativo. Pero, po-
nerse presente a las ofensas es no sélo buscar el positivo de los celos, sino también,
lo que mas, es sufrir ultrajes en el respeto. Y es ésta tanto mayor fineza que aquélia,
cuanto va de un amor agraviado a un amor reprimido. Y lo que dista el dolor de un
deleite que no se goza a una ofensa que se tolera, dista el de privarse de los senti-
dos al de hacer cara a los agravios. No ver [o que da gusto es dolor, pero mayor do-
lor es ver lo que da disgusto.

Venden a José sus hermanos en Egipto y privan a Jacob del deleite de su vis-
ta. Atreverse Rubén a violar el lecho de su padre jGrandes delitos ambos! Pero, vea-
mos los castigos que Jacob les previene. A Rubén priva de la primogenitura, expre-
sando por causa el agravio, maldicele y quiere que no crezca: Effussus es sicut aqua,
non crescas; quia ascendisti cubile patris tui, et maculasti stratum eius™. Bien mere-
cida pena a su culpa. Pero veamos, ¢ qué castigo asigna a los demds por haber ven-
dido a José? Ninguno, ni vuelve a hacer mencion de tal cosa. Pues, como?, ;un de-
lito tan enorme queda asi?, ¢vender a su hermano?, ¢y a un hermano tal como José,
delicias y consuelo de Jacob, y después amparo de todos?, ¢y esto se olvida, y a Ru-
bén castigan? Si, que en la venta de José privaron a Jacob sélo del deleite de su
amor, pero Rubén ofendié su amor y su respeto. Y es menor dolor privarse del logro
del amor que sufrir agravios del amor y de respeto. Luego es en Cristo mayor fineza
ésta que aquélla. Esto he dicho de paso, que ya digo que es argumento de especie
a especie que puede hacerse al autor, no al Santo. Vamos a la tercera que es de San
Juan Criséstomo’™.

2 Interesada por las estructuras del discurso del poder, Sor Juana resulta una alumna aventajada, y critica
las formas del razonamiento de Vieyra con gran soltura.

8 Eres como el agua desbordada, no crezcas, porque subiste a Ja cama de tu padre y has profanado su lecho.
En el margen de este parrafo: Gen. cap. 49.
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Dice el Santo que la mayor fineza de Cristo fue lavar los pies a los discipulos.
Dice el autor que no fue la mayor fineza lavar los pies, sino la causa que le movid a
lavarlos™.

Otra tenemos no muy diferente de la pasada. Aquella de especie a género, és-
ta de efecto a causa. jValgame Dios!™ ; Pudo pasarle por el pensamiento al divino Cri-
s6stomo que Cristo obré tal cosa sin causa, y muy grande? Claro esta que no pudo
pensar tal cosa. Antes no sélo una causa, sino muchas causas manifiesta en tan por-
tentoso efecto como humillarse aquella inmensa Majestad a los pies de los hombres.
Este es el efecto. Y con su energia, el Crisdstomo quiere que infiramos de él lo gran-
de de las causas, sin expresarlas, porque no pudo hallar mas viva expresion que re-
ferir tan humilde ministerio en tanta soberania, como diciendo: mirad como nos amé
Cristo, pues se humillé a lavarnos los pies. Mirad lo que desed: ensefiarnos con su
ejemplo, pues se abatio hasta lavarnos los pies. Mirad cuanto solicité la conversién
de Judas, pues llegé a lavarle los pies. Y otras muchas mas causas que el Evangelio
expresa, y muchas mas que calla, y que el Criséstomo incluye en aquél: lavd los pies
a sus discipulos. Pues, si el motivo de lavar los pies y la ejecucion de lavarlos son
como causa Y efecto, y la causa y efecto son relativos, que aqui no pueden separar-
se ¢donde est4 esta mayoria que el autor halla entre lavar y la causa de lavar, si s6lo
su diferencia es ser generante la causa y el efecto engendrado?, ¢y cual es la mayor
fineza que da a lo que el Santo dice? Pues, al fin lo refunde en que Cristo se abatid a
los pies de Judas, cuyo corazdn era trono de Satanas. Y este es el efecto que el San-
to pondera y expresa, y que /a causa fue por reducirlo. Y esta es la causa, o una de
las causas, que el Santo incluyo, refiriendo el efecto con mas misteriosa ponderacion
que si las expresara.

Quiere el evangelista San Juan dar pruebas del amor del Eterno Padre y lo
prueba con el efecto: Sic Deus dilexit mundum, ut filium suum unigenitum daret”’.
Amoé Dios de tal manera al mundo que le dio a su Hijo: luego el efecto es el que prue-
ba la causa. Para encender nuestros deseos en los bienes eternos se nos dice que ni
ojos vieron, ni oidos oyeron, ni corazén humano puede comprender cémo es aquella
felicidad eterna. Pues ¢no fuera mejor para suscitarnos el deseo pintarnos la gloria?
No, que lo que no cabe en las voces queda mas decente en el silencio. Y expresa y
da a entender mas un «no se puede explicar cémo es la gloria» que un «asi es la glo-
ria». Asi el Crisstomo supone que la obra que es exterior expresa la causa y, COMo
inexplicable, la deja de decir.

Para dar mayor claridad a lo dicho y apoyar més la propiedad con que hablé el
Santo, apuremos qué cosa es fineza. ¢ Es fineza acaso tener amor? No por cierto, si-
no las demostraciones de amor™, esas se llaman finezas. Aquellos signos exteriores
demostrativos y acciones que ejercita el amante, siendo su causa, motivan el amor,

SEn el margen de este parrafo hay una acotacion que dice: «Ef autor contra Criséstomo».

8 Sor Juana que entra en la légica interna del discurso eclesiastico, en su forma de expresién no se do-
blega a las formas cultas y va salpicando su discurso, una vez mas como Santa Teresa, de abundantes exclama-
ciones valorativas cologuiales.

7 Tanto amé Dios al mundo que le dio a su Unico Hijo.
8 Para Sor Juana fineza no es amor, sino las demostraciones externas del amor.
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eso se llama fineza. Luego, si el Santo esta hablando de finezas y actos externos, con
grandisima propiedad trae el lavatorio y no la causa, pues la causa es el amor, y el
Santo no esté hablando del amor, sino de la fineza, que es el signo exterior. Luego no
hay para qué ni por qué arglirle, pues lleva el Santo supuesto lo que después le sa-
can como nuevo.

Ya hemos respondido por los tres Santos. Ahora vamos a lo mas arduo, que es
la opinién que Ultimamente forma el autor, al Aquiles de su sermén’, a la que en su
sentir tiene por mayor fineza de Cristo y a la que dice que ninguno le dara otra que le
iguale, que es decir que Cristo no quiso correspondencia de su amor para si, sino
para los hombres. Y que ésta fue la mayor fineza: amar sin correspondencia. Pruéba-
lo con aquellas palabras: Et vos alter alterius lavare pedes®. De donde infiere que
Cristo no quiere que le correspondamos, ni que le amemos, sino que nos amemos
unos a otros, y dice que es la mayor fineza de Cristo ésta, porque es fineza sin inte-
rés de correspondencia. Para esto no trae pruebas de Sagrada Escritura®', porque di-
ce que la mayor prueba de esta fineza es carecer de pruebas, porque es fineza sin
efemplar. Conque, bien mirada, la proposicion tiene dos miembros a que responder.
El uno es que Cristo no quiso nuestra correspondencia. El otro, que no tiene prueba
esta fineza de Cristo. Conque seran dos las respuestas. Una, probar que no sélo no
fue fineza la que el autor dice, pero que fue fineza lo contrario, que es que Cristo quie-
re nuestra correspondencia y que ésta es la fineza®. La otra, probar que cuando su-
piéramos que era fineza la que dice el autor, no le faltaran pruebas en la Sagrada Es-
critura ni ejemplares donde no falta®.

Vamos a lo primero, que es probar que no fue fineza la que dice el autor, ni Cris-
to la hizo. El probar que Cristo quiso nuestra correspondencia y no la renuncio, sino
gue la solicito, es tan facil que no se halla otra cosa en todas las Sagradas Letras que
instancias y preceptos que nos mandan amar a Dios. Ya se ve que el primer precep-
to es: diliges Dominum Deum tuum ex toto corde tuo, et ex tota anima tua, et ex tota
mente tuae®. Pues ;como se puede entender que Cristo no quiere nuestra corres-
pondencia cuando con tanto aprieto la encarga y manda? Claro esta que el autor sa-
bra esto mejor que yo, sino que quiso hacer ostentacién de su ingenio con la extra-
vagancia, no porque sintiese que lo podia probar, pues aunque en la clausula: Et vos
debetis alter alterius lavare pedes®, no se expresa el amor que nos pide Cristo para
si y se expresa el amor que nos manda tener al préjimo; se incluye y envuelve en ella
misma el amor de Dios, aunque no se expresa con mayor eficacia que el del préjimo
gue se manda®.

™ Al punto que Sor Juana considera mas débil en el sermon del padre Vieyra.
% También vosotros debéis lavaros los pies unos a otros.

& Precisamente son las que va a utilizar ella que tan buenos conocimientos tenia de las Sagradas Escritu-
ras y, ademas, porque le brindan la oportunidad de brillar en la erudicion. Como podemos comprobar en éste y
otros escritos Sor Juana es una autora de citas.

% Esta es la postura que defiende Sor Juana en los poemas de amor humano no heroico,

8 En el margen de este parrafo hay una acotacion que dice: «£f sentir del autor». Y un poco més abajo una
nota: Juan, cap. 13.

& Amaras al Sefior, tu Dios, con todo tu corazén, con toda tu alma y con todas tus fuerzas.
8 Jambién vosotros debéis lavaros los pies unos a otros.
% En el margen de este parrafo: Deuter. 6 y Marc. 12.
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Pruébolo por razén. Manda Dios amar al préjimo y quiere que lo hagamos por-
que él lo manda. Luego deja supuesto que debemos amar a Dios, pues por su obe-
diencia hemos de amar al projimo. Cuando se hace por respeto de alguno alguna
accion a favor de otro, mas se aprecia el aquél por cuya atencién se hace, que al con
quién se hace.

Quiere Dios destruir al pueblo por el pecado de la idolatria. Interpénese Moisés
diciendo: Sefior, 0 perddnales o bérrame del Libro de la Vida. Perdona Dios a aquel
pueblo ingrato por esta interposicion. ¢ Quién queda aqui —pregunto— mas obligado
a Dios, Moisés o el pueblo? Claro esta que Moisés, pues aunque el beneficio resulto
en beneficio del pueblo y quedé muy obligado a Dios, mas lo quedd Moisés, pues lo
hizo Dios por su respeto. Quiere Cristo que nos amemaos, pero gue Nnos amemos en
El y por El. Luego su amor es primero. Y, si no, veamos como lleva el que nos ame-
mos sin su respeto. Veamoslo. Manda Cristo amar a los padres: Honora patrem
tuum®. Manda amar al projimo: Diliges proximum tuum sicut te jpsum?®. Bien. Pero
;,como ha de ser este amor? Anteponiendo siempre el suyo, no séio a los amores pe-
caminosos, no soélo a los viciosos, sino a los licitos, a los obligatorios, a los que El
mismo nos manda tener, como entre el padre y el hijo, entre la mujer y el marido.
Y todos los demas que su Majestad quiere no los quiere en no siendo por su respe-
to, antes los aborrece y los separa. Y si no, véase el admirable orden con gue en el
Evangelio nos va ensefiando el modo de cumplir y practicar aquel primer precepto:
Diliges Dominum Deum tuum, etc.®. Ha mandado su Majestad amar a los padres:
Honora patrem tuum, etc.®. Y, para que no pensemos que los podemos amar mas
que a Dios, dice: Qui amat patrem, aut matrem, plusquam me, non est me dignus®'. Y
aqui parece que se contenta Dios sélo con que no amemos més a los padres que
a su Majestad. Pues no, méas adelante pasa la obligacion, pues hasta ahora solo
manda no amarlos mas, pero después manda aborrecerlos si son estorbo de su ser-
vicio: Si quis venit ad me, et non odit patrem suum, et matrem, et uxorem, et filios, et
fratres, et sorores, etc.2. Se ve aqui que ya nos manda aborrecer a todos los propin-
cuos®. Pues todavia falta, que aliin quedamos enteros, y ni aun a nuestros miembros
hemos de perdonar si importa a su servicio: Si autem manus tua, vel pes tuus scan-
dalizat te, abscinde eum, et proiice abs te®. En verdad, que ya ni la mano, ni el pie, ni
el ojo estan exentos. Pero, ain hay vida, pues no, ni ésta tampoco: Qui non odit pa-
trem suum, et matrem suam, et uxorem, et filios, et fratres, et sorores, adhuc autem
et animam suam, non potest meus esse discipulus®. jValgame Dios!, jqué apretado

% Honra a tu padre.

8 Amaras a tu projimo como a ti mismo.

8 Amaras al Serior, tu Dios, etc.

% Honra a tu padre, etc.

9 Quien ama al padre o a la madre mas que a mi, no es digno de mi.

% Sj quien viene a mi no aborrece a su padre y a su madre, y a la mujer, y a los hijos, y a los hermanos y
hermanas, etc.

% propincuos con el significado de préjimos.
%Y si tu mano o tu pie te escandaliza, cortatelo y arrdjalo lejos de ti.

% £| que no aborrece a su padre y a su madre, y a la mujer, y a los hijos, y a los hermanos y hermanas, y
aun a su vida misma, no puede ser mi discipulo.
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precepto que no reserva ni aun la vida! Pero, ain nos queda el ser. ;Como? Ni el ser
se reserva. Oigamos: Si quis vult post me venire, abneget semetipsum®®. Si alguno
quiere seguirme, niéguese a si mismo. Veis ahi como nada hay reservado en impor-
tando a su servicio. Pues, ¢como hemos de pensar que no guiere nuestro amor para
si, si vemos que los mas licitos amores nos prohibe cuando se oponen al suyo? Y no
como quiera, sino que les hace guerra a sangre y fuego: Ego veni ignem mittere in te-
rram®. Y en otra parte: Non veni mittere pacem in terram, sed gladium: veni enim se-
parare hominem adversus patrem suum, et filium adversus matrem suam, et nurum
adversus socrum suam, et inimici hominis domestici eius®. En que es para mi muy no-
table la circunstancia de decir Cristo que viene a apartar la nuera de la suegra y a ha-
cer a los criados enemigos de su duefio. Pues, Sefior, ;qué necesidad hay de que vos
los apartéis y enemistéis?, ;ellos no estan separados y enemistados? Apartar al pa-
dre del hijo y a la madre de la hija, al marido de la mujer, al hermano del hermano,
bien esta, porque todos éstos se aman. Pero ¢a la nuera de la suegra?, ¢;a los cria-
dos del amo? No lo entiendo, porgue ¢qué nuera no aborrecerd a su suegra?, ;qué
criado no es necesario enemigo de su duefio? Pues §qué necesidad hay de separar-
los, si ellos lo estan? Ese es el mayor aprieto del precepto, gue habiendo tan pocas
excepciones de buenos criados y nueras amantes de suegras, no obstante, los com-
prende, porque los pocos que suele haber en esta linea no se tengan por exentos del
precepto. Que ya vimos un Eliazer, fiel criado de Abraham, y una Rut amante de su
suegra Noemi, porque es Dios muy celoso en o que toca a este punto de la prima-
cia de su amor. Y asi, apenas se halla plana sagrada en que no lo repita: Ego sum Do-
minus Deus tuus fortis zelotes®. Yo soy tu Sefior y Dios, fuerte y celoso. Y hace de tal
manera ostentacion de su amor, en sus celos, que después de haber hecho varias
amenazas a la Sinagoga, por sus maldades, la Ultima y mas terrible es: Auferam a te
zelum meum'®. Como si dijera: pues con tantos beneficios no te quieres reducir, ni
con tantos castigos te quieres enmendar, yo ejecutaré en ti el mayor de todos. Y,
jcual es, Sefor?, ¢cudl? Auferam a te zelum meum™. Quitaré de ti mi celo, que es
sefial de que quito de ti mi amor'®,

Quiere Dios examinar la fe del Patriarca Abrahan y méandale sacrificar a Isaac,
su hijo. Ahora reparo yo, ¢por qué es Isaac el sefialado?, ¢no era hijo también Isma-
el?, iy, si el sacrificio habia de ser de un hijo, no bastaba que fuese Ismael, o al me-
nos que Dios le dijera: sacrificame uno de tus hijos, sin sefialar cudl, y dejar libre la
eleccion a su padre? Pues, ¢por qué nombra a Isaac?, ¢por qué? Atiéndase a las pa-
labras: Tolle filium tuum, quem diligis Isaac, etc.'®. Asi que ¢el querido es Isaac? Pues sea

% Sj alguien quiere seguirme, niéguese a si mismo.
% Yo he venido a traer el fuego a la tierra.

*® No he venido a traer la paz en la tierra, sino la espada; pues he venido a enemistar al hombre con su pa-
dre, a la hija con su madre, a la nuera con su suegra, y los enemigos del hombre seran las personas de su misma
casa.

% Yo soy el Serior, tu Dios, muy celoso.
% Quitaré de ti mi celo.
0! Quitaré de ti mi celo.

%2 En el margen de este parrafo hay varias anotaciones: Exod. cap. 20; Mat. cap. 10; Luc. cap. 14; Mat.
cap. 10; Mat. cap. 10; Exod. cap. 20.

% Coge a tu hijo Isaac, al que amas, etc.
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Isaac el sacrificado, que parece que esta Dios celoso de que sea Isaac tan amado de
su padre y quiere probar cual amor puede mas con Abrahan, si el suyo o el del hijo™.

Mas. Bien sabemos que Dios sabia lo que Abrahan habia de hacer y que le
amaba mas a El que a Isaac; pues, ¢ para qué este examen? Ya se ve que es para no-
sotros, porque es Dios tan celoso que no soélo quiere ser amado y preferido a todas
las cosas, pero quiere que esto conste y lo sepa todo el mundo vy, para esto, exami-
na a Abrahan.

De todo esto juzgo que se puede conocer €l grande aprieto con que Cristo pi-
de nuestro amor y que, cuando manda que nos amemos, es siendo su Majestad el
medio de este amor. De manera que para amarnos los unos a los otros ha de ser su
Majestad el medio y la unién. Y nadie ignora que el medio que une dos términos se
une él mas estrecha e inmediatamente con ellos que los une entre si a ellos. Cristo se
pone por medio y unién: luego quiere que le amemos cuando manda que amemos al
projimo.

Dice mas Cristo, que su precepto es que amemos al projimo como su Majes-
tad nos amoé: Hoc est preceptum meum, ut diligatis invicem, sicut dilexi vos™. Aqui
s6lo manda que nos amemos unos a otros. Pero, para poder cumplir nosotros este
precepto ¢qué disposicion hemos menester? El mismo Cristo la ensefia: Qui diligit
me, mandatum meum servabit'®. Y el evangelista San Juan en la Epistola |, cap. &:
Hoc est enim charitas Dei, ut mandata eius custodiamus'’. Luego, para cumplir el
precepto de amar al préjimo, hemos de amar primero a Dios. Si Cristo (como dice en
otro sermoén el mismo autor)'® se llama vid y a nosotros sarmiento: Ego sum vitis, vos
palmites'™; y los sarmientos primero se unen a la vid que ellos entre si. Luego quiere
Cristo, luego manda Cristo, luego solicita Cristo que le amemos™".

Creo que me he alargado superfluamente en lo que por si es tan claro; pero eso
mismo causa el que ocurra tanto que decir en la materia, que se trabaja mas en de-
jarlo que en ponerlo. De lo dicho juzgo que sale por legitima consecuencia que Cris-
to no hizo por nosotros la fineza, que el autor supone, de no querer correspondencia.

Podranme replicar que si ¢hay fineza que sea digna de tal nombre que Cristo
dejase de hacer por nosotros con su inmenso amor?'"". Y diré yo que si hay, porque
hay finezas que las ocasiona a serlo nuestra limitada naturaleza, y ésas no las hizo
Cristo, porque no eran conformes a su perfeccion infinita, ni decentes a su inmensa
Majestad, ni a la dignidad y soberania suya. Verbi gratia, los justos hacen por Cristo
algunas finezas que Cristo no hizo por ellos, como es resistir tentaciones luchando

% En el margen de este parrafo: Gen. cap. 22.

%5 Este es mi precepto, que 0s ameéis unos a otros, igual que yo os he amado.

0 £] que me ama guardaré mi mandamiento.

07y en esto consiste el amor a Dios, en que guardemos sus mandamientos.

1% Aunque Sor Juana responde a un sermén del padre Vieyra conocia los otros, que también eran famosos.
® Yo soy la vid, vosotros los sarmientos.

"°En el margen de este parrafo: Juan cap. 15; Juan cap. 14.

" Fruto de la oralidad que rige la mayor parte del discurso de Sor Juana es esta curiosa mezcla de esti-
los. La oracién empieza en estilo indirecto y acaba en directo.
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con nuestra naturaleza, que coinquinada' con el pecado esta propensa al mal; y, a
mas de ello, el temor y peligro de ser de ellas vencido, y pelear con la incertidumbre
de la victoria o la pérdida. Ninguna de estas dos especies de finezas pudo hacer Cris-
to, pues ni pudo ser tentado, ni menos tener peligros de pecar. Pues, aunque su Ma-
jestad fue llevado al desierto: Ut tentaretur a diabolo™?, bien saben los doctos como
se entiende este lugar, y lo explica el glorioso Doctor San Gregorio sobre el mismo lu-
gar diciendo que la tentacion es en tres maneras: por sugestion, delectacion o con-
sentimiento. Del primer modo (dice) solamente pudo Cristo ser tentado por el demo-
nio. Porque, nosotros, cuando somos tentados, las mas veces caemos 0 en el
consentimiento o en la delectacién, o podemos, al menos, caer en una de las dos co-
sas, 0 en ambas, porque, como hijos del pecado y concebidos en él, tenemos en no-
sotros mismos la semilla de la culpa, que es el somes peccati'*, que nos inclina a pe-
car. Pero, Cristo, nacido de Madre Virgen y por Concepcién milagrosa, era impecable,
por lo cual no pudo sentir en si alguna repugnancia o contradiccion al obrar bien; y
asi, s6lo pudo ser tentado por sugestién, que es una tentacion extrinseca y que es-
taba muy lejos de su mente, y no le podia inclinar, ni hacer guerra alguna. Y no te-
niendo ni la lucha ni el riesgo, no pudo hacer la fineza de resistir, ni temer el riesgo de
pecar. Por lo cual dice el apdstol: Adimpleo ea, quae desunt Passione Christi, in car-
ne mea, pro corpore eius, quod est Ecclesia'®. Pues ¢cdémo, si fue copiosa la reden-
cién: copiosa apud eum redemptio?"'®, ;qué afade o qué llena la Pasién de Cristo?,
¢a la Pasion pudo faltarle algo?, ¢qué hizo San Pablo que no hizo Cristo? El mismo
Apostol lo dice: Datus est mihi stimulus carnis meae Angelus Satanae, qui me colap-
hizet"". Esto es lo que le faltd a la Pasidn de Cristo, luchar con tentaciones y tener
peligros de pecar; y esto es lo —con que dice San Pablo— que llena la Pasion de
Cristo; y éstas son las finezas que no pudo hacer Cristo y podemos hacer nosotros'®.

Pues asi, el no querer correspondencia fuera fineza en un amor humano por-
que fuera desinterés. Pero en el de Cristo no lo fuera, porque no tiene interés alguno
en nuestra correspondencia. Pruébolo. El amor humano halla en ser correspondido
algo que le faltara si no lo fuera, como el deleite, la utilidad, el aplauso, etc. Pero, al
de Cristo nada le falta, aunque no le correspondamos. En si, y consigo, tiene todos
sus deleites, todas sus riquezas y todos sus bienes. Luego nada renunciara si renun-
ciara nuestra correspondencia, pues nada le afiade, y el renunciar lo que era nada no
era fineza alguna. Y como no era fineza en Cristo, por eso no la hace Cristo por no-
sotros. En el Libro de Job, al cap. 35, se lee, hablando de la soberania con que Dios
nos ha menester: Porro si iuste egeris, quid donabis ei, aut quid de manu tua acci-

"2 Ant. Ensuciar o inficionar. Coinguinarse: mancharse con algo indigno.

" Para que fuese tentado por el diablo.

"4 Somos del pecado.

" Pues yo voy completando en mi carne mortal lo que falta a la Pasion de Cristo por su cuerpo, que es la
Iglesia.

En el margen de este parrafo: Paul. Epis. | ad Colos; Paul. Epist. ad Colos.

8| a redencion fue rica en él.

" El angel de Satanas que me da purietazos me ha dado el estimulo de mi carne.

"8En el margen de este parrafo varias notas: Mat. cap. 4; Paul. | ad Colos.; Epis. ad Colos.
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piet? Homini, qui similis tui est, nocebit impietas tua, et filium hominis adiuvabit iusti-
tia tua'. De donde sale claro que nosotros necesitamos de correspondencias, por-
que nos traen utilidades y, por tanto, fuera fineza, y muy grande, el renunciarlas.
Pero, en Cristo, que no le resultan algunos cémodos'® de nuestra correspondencia,
no fuera fineza el no quererla. Y, por eso, como ya dije, no la hace Cristo por noso-
tros, antes hace lo contrario, que es solicitar nuestra correspondencia sin haberla me-
nester, y ésa es la fineza de Cristo.

Es el amor de Cristo muy al revés del de los hombres. Los hombres quieren la
correspondencia porque es bien propio suyo. Cristo quiere esa misma correspon-
dencia para bien ajeno, que es el de los propios hombres. A mi me parece que el
autor anduvo muy cerca de este punto, pero equivocoélo, y dijo lo contrario, porque,
viendo a Cristo desinteresado, se persuadié a que no queria ser correspondido. Y es
que no dio el autor distincién entre correspondencia y utilidad de la correspondencia.
Y esto Ultimo es lo que Cristo renuncid, no la correspondencia. Y asi la proposicion
del autor es que Cristo no quiso la correspondencia para si, sino para los hombres.
La mia es que Cristo quiso la correspondencia para si; pero la utilidad que resulta de
la correspondencia la quiso para los hombres.

Acé el amante hace la correspondencia medio para su bien. Cristo hace la co-
rrespondencia medio para el bien de los hombres, de manera que divide la corres-
pondencia y el fin de la correspondencia: la correspondencia se la reserva para si. El
fin de ella, que es la utilidad que de ella resulta, se lo deja a los hombres. Aca los
amantes reciprocos quieren el bien de su amor para su amado, pero el bien del amor
del amado para si™'. Cristo, el bien del amor que tiene al hombre y el bien del amor
que el hombre le tiene, todo quiere que sea para el hombre.

Examina Cristo a Pedro de su amor y dicele: Petre amas me?'?. Responde
Pedro, con aquellas ardientes ponderaciones que brotaba su encendido corazon, que
si y que pondréa su vida por su amor. Veamos ¢para qué es este examen tan apreta-
do de Cristo? Sin duda que quiere que Pedro le haga algin servicio. Si quiere. Y,
;cudl es? Pace oves meas'®. Esto es lo que quiere Cristo, que el amor de Pedro sea
suyo, pero que la utilidad resulte’ en sus ovejas. Bien pudiera Cristo decirle a Pedro
(y parece que era mas congruente): Pedro, ;amas a las ovejas? Pues apaciéntalas.
Y no dice sino: Pedro, ;me amas a mi? Pues guarda mis ovejas. Luego quiere el amor
para si y la utilidad para los hombres'.

Pudiéramos ahora replicar diciendo: si Cristo no ha menester el amor del hom-
bre para bien suyo, sino para el bien del mismo hombre, y para este bien basta el

"9 Gj obrares bien, ;qué es lo que le dards 0 qué recibira &l de tu mano? Para el hombre, que es semejan-
te a ti, tu impiedad Je dafiara y tu justicia ayudara al hijo del hombre.

20 £ ef texto commodos, tomado del latin coMMoDUS, cosas convenientes o apropiadas.
21 Esta es la teoria de Sor Juana en muchos poemas de amor humano.

22 Pedro, ¢me amas?

28 Apacienta mis ovejas.

24 resulte con el sentido de se manifieste.

25En el margen de este parrafo: Juan, cap. 21.
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amor de Cristo, que es quien nos ha de hacer el bien ¢para qué solicita el amor del
hombre, pues sin que el hombre lo ame puede Cristo hacerle bien?

Para responder a esta réplica es menester acordarnos que Dios'® dio al hombre
libre albedrio con que puede querer y no querer, obrar bien o mal, sin que para esto pue-
da parecer violencia, porque es homenaje que Dios le hizo y carta de libertad auténtica
que le otorgo. Pues ahora, de la raiz de esta libertad nace que no basta que Dios quie-
ra ser del hombre si el hombre no quiere que Dios sea suyo. Y como el ser Dios del
hombre es el sumo bien del hombre, y esto no puede ser sin que el hombre quiera, por
eso quiere Dios, solicita y manda al hombre que le ame, porque el amar a Dios es el
bien del hombre. Dice el real profeta David que Dios es Dios y Sefior, porgue no nece-
sita de nuestros bienes: Dixit Domino: Deus meus es tu; quoniam bonorum meorum non
eges'®. Aqui se conoce claro que Dios no necesita de nuestros bienes. Después, ha-
blando en persona del mismo Sefior, dice haciendo ostentacion de su poder: Yo no he
menester vuestros sacrificios, ni vuestros holocaustos. Yo no recibo vuestros becerros
ni vuestros hircos'?. Mias son todas las aves que vuelan y las fieras que pacen. Mia to-
da la abundancia que produce en sus frutos la tierra. Mia, en fin, toda la maquina del or-
be. ¢ Por ventura pensais que me sustentan las carnes de los toros o que bebo la san-
gre vertida de los cabritos? Pues, Sefior Altisimo (le pudiéramos responder), si de nada
necesitais, porque todo es vuestro, si desdefidis todas las victorias y no aceptais los sa-
crificios, si sois todopoderoso e inmensamente rico ;qué podremos hacer en vuestro
servicio vuestras pobres criaturas? Ved que es desconsuelo nuestro el no poderos ofre-
cer algo, porque lo tenéis todo, cuando nos tenéis tan obligados con vuestros benefi-
cios. Si podéis (parece que nos responde al verso 14 del mismo salmo) Immola Deo sa-
crificium laudis et redde Altissimo vota tua, et invoca me in die tribulationis, et eruam te,
et honorificabis me'. Como si dijera;: ¢ Hombre, quieres corresponder a lo mucho que
te he dado? Pues, pideme mads, y eso recibo yo por pago. Lidamame en tus trabajos pa-
ra que te libre de ellos; que esa confianza tuya tengo yo por honra mia. jOh primor del
Divino Amor, decir que es honor suyo lo que es provecho nuestro! jOh Sabiduria de
Dios! jOh liberalidad de Dios! Y joh finezas, sélo Dios! Y jsolo dignas de Dios! Para eso
quiere Dios nuestro amor, para nuestro bien, no para el suyo. Y éste fue el primor de su
fineza, el no querer nuestra correspondencia, como quiere el autor, sino el quererla pa-
ra bien nuestro.

Ya queda probado que Cristo™' quiso nuestra correspondencia y que su fineza
mayor fue el quererla. Falta ahora probar lo que prometi, que es que, cuando supon-

26 A partir de este parrafo se aleja de la respuesta al sermén del padre Vieyra y anticipa el tema de la se-
gunda parte de la carta: las finezas de Dios en cuanto Dios y la teoria de los «favores negativos». Este recurso
narrativo sirve para dar cohesién a la obra y era frecuente en las novelas de la época. Consistia en anticipar un
poco antes del final de cada capitulo el tema que se iba a tratar en el siguiente.

?7 Djjo al Sefior: Sefior, tu eres mi Dios, porque no necesistas de mis bienes.
28 Del lat. HIRCUS. Ant. macho cabrio.

2 Inmola a Dios un sacrificio de alabanza y cumplele al Altisimo tus votos. Invdcame en el dia de la angus-
tia: yo te libraré y ti me daras gloria.

1% Cuando Sor Juana vuelve a lo divino el amor que no necesita correspondencia se refiere a Dios y no a Cristo.
En el margen de este parrafo hay varias notas: Salmo 14, vers. 1; Salmo 49, vers. 7.

81 Después de haber intercalado las finezas de Dios, de haber anticipado el tema de la segunda parte, vuel-
ve a las finezas de Cristo para cerrar la primera parte.
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gamos que fuera fineza el no quererla no le faltardn (como quiere el autor) pruebas ni
ejemplares a esa fineza en la Sagrada Escritura; aunque el autor la hace tan grande y
tan sin ejemplar que dice que no ha habido quien del Amor que tiene quiera para otro
la correspondencia. Veamos si yo hallo alguno que lo haya hecho.

Mata Absaldn a su hermano Amén por el estupro de Tamar. Y ;qué hace su pa-
dre el rey David? Se indigna tanto que obliga a Absalén a salir, huyendo de la muer-
te, a Guesur. Y permanece tan airado el rey, que aun Joab, su primer ministro, no se
atreve a hablar en su perdén, sino es por medio de Tecuites. Aun después de todo,
no quiere David que Absalén le vea la cara. Grande enojo! jGrande ira! Vuelve, en fin,
Absalon a la gracia de su padre y, apenas se ve en ella, cuando traidor y rebelde a su
amor y su corona, se hace aclamar rey en Hebrén. Procura no sélo quitar a su padre
el reino, pero la vida y la honra, profanando publicamente sus hechos. jOh qué ofen-
sas! jOh qué ingratitudes! {Oh qué ultrajes! Y joh qué tal podemos esperar que ese
David de indignado, de ofendido, de airado contra tan mal hijo, contra tan traidor va-
sallo! Poco falta para que lo veamos, que ya la fortuna de las armas esta a favor de
David y se podra vengar a su satisfaccion. Oigamos la orden que para esto da al ge-
neral Joab: Servate mihi puerum Absalon'®. jJesus!, ;qué orden es ésta, tan al revés
de lo que se esperaba? Pues no para ahi. Quebranta Joab, inobediente la orden,
mata a Absalén. Y ;qué hace David?, ;qué? Liora y se vuelve toda la victoria en llan-
to, y no como quiera, sino que desea ser él el muerto, porque sea Absalon el vivo:
Fili mi Absalon, quis mihi det, ut ego moriar pro te?'®. ;Qué es esto, David, asi llorais
por un hijo tan enemigo?, ¢por un vasallo tan traidor? Por quien os queria quitar la
vida, querfais vos dar la vuestra. Y ya que es tan grande vuestro amor, que le queréis
perdonar tan execrables maldades contra vos, ;cémo cuando maté a su hermano
Amén no mostrasteis esta ternura, sino que le queriais matar a él, esto es, al mismo
Absalén? Pues ¢como alli estais airado por la menor ofensa, que fue matar a su her-
mano, y aqui por la mayor, que es quereros matar a vos, no sélo no estais enojado,
mas estais tierno?, ;mas sentimiento hicisteis de que Absalén fuese cruel con Amon
que no de que lo fuese con vos?, ¢mas sentis que faltase Absalon al amor de Amon
que al vuestro? Si. Asi pasé. Pues ahora, ;para quién pedia David la corresponden-
cia de su amor? Bien claro se ve que para Amoén y no para si. Luego hay pruebay
ejemplares de quien busca para otro la correspondencia que se le debe. Luego, cuan-
do fuera fineza en Cristo no buscar correspondencia, no careceria de prueba, como
dijo el autor, que es la segunda parte a que prometi responder™.

2 Conservadme a mi hijo Absalon.

3 Hiio mio Absalon! ¢ Quién me diera algo para que yo muriera por ti?, es decir, jHijjo mio Absaldn! jOjala
pudiera morir yo en tu lugar!

1% Cierra el contenido de la primera parte como en los capitulos de las novelas, con un esbozo de lo que
desarrollara en la segunda, lo que prueba la intencién de unidad de la obra. Luego la carta obedece a un plan es-
tructural, es decir, no esta escrita ni de repente ni sin alifio como ha afirmado al principio o como afirmaré en la Res-
puesta a Sor Filotea.

En el margen de este parrafo varias notas: 2 Reg. cap. 13; cap. 18; cap. 18. Aqui la autora se equivoca de
libro, porque los pasajes a que hace referencia se encuentran en Il Samuel, 13-18.
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Con lo cual me parece que aunque con mi rudeza, cortedad y poco estudio, he
obedecido a v.md. en lo que me mandd'. La demasiada prisa con que lo he escrito no
ha dado lugar a pulir algo mas el discurso, porque festinans canis caecos parit catu-
los™®.Y asi le remito en embridn, como suele la osa parir sus informes cachorrillos, y asi
lleva este defecto mas, entre los muchos que v.md. le reconocera. Pero
como todos van a sus manos, unos corregira con discrecién y otros suplira con amis-
tad. El asunto también con su dificultad dejé honestado™ el no conseguirle, pues en
blanco inaccesible no queda tan desairado el error del tiro como en las comunes,
y basta para bizarria en los pigmeos atreverse a Hércules. A vista del elevado ingenio
del autor, aun los muy gigantes parecen enanos. Pues ¢,qué haré una pobre mujer? Aun-
que ya se vio que una quitd la clava de las manos de Alcides, siendo uno de los tres
imposibles que veneré la antigliedad. Y hablando mas a lo cristiano: Quae stulta sunt
mundi elegit Deus, ut confundat sapientes; et infirma mundi elegit Deus, ut confundat
fortia; et ignobilia mundi, et contemptibilia elegit Deus, et eae quae non sunt, ut eae quae
sunt destrueret; ut non glorietur omnis caro in conspectu eius'®. Creo cierto que si al-
go llevare de acierto este papel, no es obra de mi entendimiento, sino sélo que Dios
quiere castigar con tan flaco instrumento la soberbia de aquellas proposiciones prime-
ras de decir que no habria quien le diese otra fineza igual. Congue cree que puede aven-
tajar su ingenio a los de los tres Santos Padres y no cree que puede haber quien le igua-
le. Y pensando que no se estreché la mano de Dios a Agustino, Criséstomo y Tomas,
juzga que se abrevio™ a él para no poder criar quien le responda. Que cuando yo no
haya conseguido mas que el atreverme a hacerlo, fuera bastante mortificacién para un
varén tan de todas maneras insigne que creyd que no habria hombre que se atreviese
a responderle, ver que se atreva una mujer ignorante en quien es tan ajeno este géne-
ro de estudio y tan distante de su sexo™; pero también lo era de Judit el manejo de las
armas y de Débora la judicatura. Y, si con todo, pareciere no licita extravagancia ésta
en mi'¥', con romper v.md. este papel quedara subsanado el error de haberlo escrito.
Finalmente, aunque este papel sea tan privado que sélo lo escribo porque v.md. lo man-
da y para que lo vea, lo sujeto en todo a la correccion de nuestra Santa Madre Iglesia
Catdlica, y detesto, y doy por nulo, y por no dicho, todo aquelio que se apartare del co-
mun sentir suyo y de los Santos Padres'?. Vale',

'3 Esta ostentacion del topico de la falsa modestia, en Sor Juana como todas las escritoras, incluida San-
ta Teresa, resulta tremendamente irénica.

Este parrafo con el que acaba la primera parte, vuelve a las cuestiones que ya habia planteado en los pa-
rrafos iniciales, con lo que esta parte adquiere una estructura circular, cerrada y auténoma.

%6 | a perra que se apresura pare cachorros ciegos. Un simil muy plastico referente al proceso y al modo
de su escritura.

%7 dejé honestado es una respuesta al dejaré honestados del segundo pérrafo de la carta. Es decir, se ha
portado honestamente, ha obedecido al mandato y ha expuesto el caso tal como v.md. se lo pidio.

38 o necio del mundo se lo escogié Dios para humillar a los sabios; y lo débil del mundo se lo escogid Dios
para humillar a lo fuerte; y lo plebeyo del mundo, lo despreciado se lo escogio Dios, lo que no existe para anular a
lo que existe, de modo que ningun mortal se jacte en su presencia.

* se abrevio a él equivale a se le adelanto.

0 Este pasaje es una dura critica contra la soberbia intelectual masculina.

' Como en otros momentos de la carta, el acusado hipérbaton de la oracion dificulta su lectura.

“2 Como dijo en la Respuesta a Sor Filotea, no quiso ruidos con el Santo Oficio y, aunque se rebeld en su
actitud intelectual, en su vida fue una ferviente catdlica, ortodoxa, temerosa de las herejias y de los escandalos.

3 Esta despedida marca el final de la primera parte, como si se tratara de una carta auténoma.

En el margen de este pérrafo: Paul, Epist. | ad Corint. cap. 1.
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Bien habra v.md. creido, viéndome clausurar este discurso, que me he olvida-
do de ese otro punto que me mandd escribir, que es cual es, en mi sentir, la mayor fi-
neza del amor divino. Lo cual me oy6 v.md. discurrir'* en la misma conversacion ci-
tada. Pues no ha sido olvido, sino advertencia'®. Por alli, como era una conversacion
sucesiva'®, fueron llamando unos discursos a otros, aunque no fuesen muy del
caso'. Y aqui es necesario hacer separacion de los que no lo son, para no confun-
dir uno con otro. Explicome. Como hablamos de finezas, dije yo que la mayor fineza
de Dios, en mi sentir, era los beneficios negativos; esto es, los beneficios que nos de-
ja de hacer, porque sabe lo mal que los hemos de corresponder. Ahora, este modo de
opinar es muy disparato'® del autor, porque él habla de finezas de Cristo y hechas en
el fin de su vida, y esta fineza que yo digo es fineza que hace Dios en cuanto Dios
y fineza continuada siempre. Y asi, no fuera razén oponer ésta a las que el autor di-
ce, antes serfa una muy viciosa argumentacion y muy censurable, por lo cual me pa-
recié separarla y, como discurso suelto e independiente de lo demas'®, ponerla aqui
para que v.md. logre del todo el deseo, pues el mio es sblo cbedecerle.

La mayor fineza del Divino Amor, en mi sentir, son los beneficios que nos deja
de hacer por nuestra ingratitud. Pruébolo. Dios es infinita bondad y bien sumo; y, co-
mo tal, es de su propia naturaleza comunicable y deseoso de hacerles bien a sus cria-
turas. Mas. Dios tiene infinito amor a los hombres. Luego siempre esta pronto a ha-
cerles infinitos bienes. Méas. Dios es todopoderoso y puede hacerles a los hombres
todos los bienes que quisiere, sin costarle trabajo, y su deseo es hacerlos. Luego
Dios, cuando les hace bien a los hombres, va con el corriente natural de su propia
bondad, de su propio amor y de su propio poder, sin costarle nada. Claro esta.
Luego cuando Dios no le hace beneficios al hombre, porque los ha de convertir el
hombre en su dafio, reprime Dios los raudales de su inmensa liberalidad, detiene el
mar de su infinito amor y estanca el curso de su absoluto poder. Luego, segin nues-
tro modo de concebir, mas le cuesta a Dios el no hacernos beneficios que no el ha-
cérnoslos. Y por consiguiente, mayor fineza es el suspenderios que el ejecutarlos,

" djscurrir con el sentido de desarrollar una idea en un discurso.

"5Este comienzo de la segunda parte hace referencia al comienzo de la primera y ademas es una especie
de captatio benevolentia, una forma de atraer de nuevo no solo la atencién de v.md., el narratario o receptor inter-
no, sino también la de todos los lectores.

"$Hace una clara distincion entre las reglas que rigen la estructura del discurso hablado y las del discur-
so escrito. A ella, como autora, se le imponen los modelos conversacionales, pero el tema requeria una estructura
procedente de los modelos escritos. Como solucién a este dilema resulta un acierto la eleccidn del género. La car-
ta le permite la coloquialidad en la expresién y en su desarrollo, como en la «narratio» de las epistolas clasicas pue-
de incorporar una estructura légica.

“"La autora intenta justificar una estructura digresiva, pero superpuesta al progreso discursivo digresivo,
la cuidada estructura general del escrito responde a una intencién unitaria. La carta gira en torno a un tnico tema,
en torno a las finezas, pero desde un doble enfoque: las finezas de Cristo y las finezas de Dios. Y los temas que se
derivan de cada uno de ellos son diferentes. Por lo tanto, para dos aspectos tematicos, dos cartas, la primera de-
sarrollada y la segunda sélo esbozada, y no porque le faltase tiempo, sino por lo espinoso del tema, porque tenia
que desarrollar y probar la teoria de los «favores negativos» que resultaba sospechosa. Cada una de estas partes
tiene correspondencia con el doble tratamiento del amor humano que Sor Juana desarrolla en otras obras. Vuelve
a lo divino su teorfa de los amores humanos que piden correspondencia en las finezas de Cristo y la de los amo-
res humanos que no piden correspondencia, los heroicos, en las finezas de Dios.

8 disparato: Adj. hoy desusado; disparatado, contrario a la razén de otro.
“® Justifica las dos partes de la carta.
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pues deja Dios de ser liberal, que es propia condicién suya, porque nosotros no
seamos ingratos, que es propio retorno nuestro. Y quiere mas parecer escaso, por-
que los hombres no sean peores, que ostentar su largueza con dafio de los mismos
beneficiados. Y, siendo asi, que ésta es una como nota en la opinién de liberal, ante-
pone el aprovechamiento de los hombres a su propia opinién y a su propio natural.

Predica el Redentor su milagrosa doctrina y, habiendo hecho, en tantos luga-
res, tantos milagros y maravillas, llegéd a su patria, que parece que debia ser preferi-
da en el carifio, y apenas llega, cuando, en vez de aplaudirle sus vecinos y compa-
triotas, empiezan a censurarle y a sacarle las que, a su parecer de ellos, eran faltas,
diciendo: Nonne hic est fabri filius? Nonne Mater eius dicitur Maria et frates lacobus,
et loseph, et ludas? Et sorores eius nonne omnes apud nos sunt? Unde ergo huic om-
nia ista?'® Y prosigue el evangelista: Non fecit ibi virtutes multas (propter incredulita-
tem illorum)'™'. De manera que Cristo bien queria hacer milagros en su patria, bien
queria hacerles beneficios, pero mostraron ellos, luego, su dafiado animo en la mur-
muracién y el modo con que recibieron los favores de Cristo. Y asi les adelanto El
mismo lo que ellos habian de decir y les dijo: Utique dicetis mihi hanc similitudinem:
Medice, curate ipsum, quanta audivimus facta in Capharnaum, fac et hic in patria
tua'?. Y, para satisfacer la calumnia antes vista, les dice que en tiempos de Elias ha-
bia muchas viudas y sélo una fue remediada, y que muchos leprosos habia en tiem-
pos de Eliseo y sélo curd a Naaman Siro, y que ningln profeta es acepto™ en su pa-
tria. Ellos, no entendiendo la satisfaccion y prosiguiendo en calumnia, le quisieron
precipitar, confirmando con esta maldad el motivo por que Cristo no les hacia bene-
ficios positivos, sino el negativo de no darles ocasién de cometer mayor pecado.
Y éste fue el mayor beneficio que pudo Cristo hacer por entonces a su ingrata patria,
en que la prefirid a aquellas dos ciudades que el mismo Sefior amenaza por haber
sido ingratas a las maravillas que en ellas obr6 diciendo: Vae tibi Corozain! Vae tibi
Beth-Saida! Quia si in Tyro, et Sydone factae essent virtutes, quae factae sunt in vo-
bis, olim in cilicio, et cinere poenitentiam egissent. Verumtamen dico vobis, Tyro et Sy-
doni remissius erit in die ludicii, quam vobis'®. jAy de vosotras, que si en Tyro y Sidon
se hubieran hecho las maravillas que se han hecho en vosotras, se hubieran ya con-
vertido! Pero, yo os aseguro que en el juicio tremendo seran ellos menos castigados
que vosotras'®.

Luego de este mayor cargo excusa el Sefior a Nazaret con no hacerle benefi-

cios, y, entonces, es el mayor beneficio el no hacérselos, porque excusa el mayor car-
go que de él resultara. Gravius (dice el glorioso San Gregorio) inde indicemur, cum

10 ; No es éste el hijo del carpintero?, ¢no es su madre la que se llama Maria y sus hermanos, Santiago, Jo-
sé y Judas? ¢ Y sus hermanas no viven todas entre nosotros? ¢ De donde le vienen, pues, estas cosas?

1 No hizo muchos milagros a causa de su incredulidad.

%2 Ciertamente, me pondréis esta semejanza: Médico, curate a ti mismo, cuantas cosas hemos oido en Ca-
farnaun hazlas en tu patria.

%8 acepto: adj. del lat. ACEPTUS. Agradable, bien recibido, admitido con gusto.

%Ay de ti, Corozain! jAy de ti, Betsaida! Porque si en Tiro y en Sidon se hubieran hecho los milagros que
se han obrado en vosotras, tiempo ha que hubieran hecho penitencia cubiertas de ceniza y de cilicio. Pero, 0s
digo que Tiro y Sidén serdn tratadas menos rigurosamente que vosotras en el dia del juicio.

55En el margen de este parrafo: Mat. cap. 13; Mat. cap. 11.




