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Este es el reino que han sofiado y buscado los que resisten, sin inclinarse ante la Bes-
tia. Desde el reverso de este mundo, unidos a Jesus, ellos pueden sentarse en los tronos del
juicio y formar sobre la tierra la nueva humanidad reconciliada de mil afios. Donde cesa es-
ta esperanza se pierde el evangelio. Si el Ap fuera sélo el memorial victimista de unos hom-
bres y mujeres condenados a la muerte y refugiados en el triste dolor de su destino, como
agoreros de fracaso, no tendria valor para nosotros. Solo porque superando su destino in-
tra-mundano de muerte, desde la misma isla de su exilio, Juan ofrece a sus discipulos y ami-
gos un futuro de mil afios de reino con JesUs sobre la tierra, su libro es Escritura dentro de
la iglesia. Para interpretar ya el sentido de ese Reino de los Mil Afios, como culminacion his-
torica o trans-historica de la historia humana, tendriamos que entrar ya en la exégesis con-
creta del texto a lo largo de la iglesia. Aqui no podemos hacerlo. Baste lo dicho, para situar
el tema del milenio dentro de la vision de la apocaliptica judia y cristiana®.

2 Como he dicho al comienzo de este trabajo, para un comentario e interpretacion histérica y actual del texto del
Milenio puede verse mi obra Apocalipsis, Guias del Nuevo Testamento, Verbo Divino, Estella, 1999.
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¢.Esta Dios en contra de
| PARTE la felicidad?
Rev. Aragon. Teol. 11 (2000) Ernesto Brotons

Jesucristo o Dionisos: Ante la critica posmoderna y nietzscheana de Dios

Hay palabras capaces de iluminar la vida y de abrir al corazén un mundo lleno de
sentido, de calor y de color. Sin ellas, todo parece vacio, frio, gris. Sin embargo, cuando
queremos atraparlas, se nos escapan, como si quisiesen «jugar al escondite» con el que
las persigue directamente. La felicidad es una de ellas.

Sabemos que el ser humano la anhela. Hablar de ella es penetrar en lo mas sagrado de
la persona. A nadie deja indiferente, y, sin embargo, da la impresién de que cada vez estamos
més lejos de acertar con el qué y con el cémo de la felicidad. Mas adn, la felicidad se nos pre-
senta, en palabras de Julian Marias, como un «imposible necesario»' que la convierte en la su-
prema esperanza, la suprema necesidad y la suprema imposibilidad para el hombre. El ser hu-
mano parece incapaz de realizar por si mismo aquello que necesita para si mismo. Por ello, la
felicidad es, ante todo, una inmensa esperanza, una incesante suplica, una confiada espera’.

Paradojicamente, hoy, mas que nunca, cuando parece que la filosofia y, sobre to-
do, la teologia la han dejado mas bien arrinconada, proliferan las llamadas «recetas» pa-
ra ser feliz, que, bien desde la publicidad o desde la New Age, bien desde el esoterismo
o desde la ética, o incluso desde la ciencia y desde la psicologia, presentan soluciones no
solo diversas sino contradictorias.

Dicho pluralismo no es fruto de la casualidad. Detrés de cada postura hay una ima-
gen y una concepcion de lo humano, y también, podriamos decir, de Dios. De ahi, la plu-
ralidad de términos, conceptos e interpretaciones que se entrecruzan continua y confu-
samente, configurando un mundo no sélo semantico, sino vital. Hablamos de emociones
y de sensaciones, de gozo y de goce, de alegria y de placer, de bienestar y de satisfac-
cién... No son la felicidad, pero la felicidad se nutre de ellas. Y no podemos demonizarias.

Con todo, la busqueda de ese plus que configura y constituye la felicidad ha consti-
tuido una de las claves de nuestra historia del pensamiento, en la que han convivido dos gran-
des corrientes: una visidn objetiva o eudemonista, que apela a una felicidad propia del ser hu-
mano, y una comprension mas bien subjetiva o hedonista, que reduce la felicidad a una
cuestion meramente personal o socialmente consensuada, y que rechaza la distincion entre
verdadera y falsa eudaimonia al no encontrar criterios objetivos que puedan sostenerla®.

' Cf. Julian MARias, La felicidad humana, Alianza, Madrid *1994, 22 ss.

2 Olegario GonzALEZ DE CARDEDAL, Raiz de la esperanza, Sigueme, Salamanca, 1996, 391.

% Sobre el concepto «felicidad» y sobre la historia de la reflexion eudemonista puede cf., entre otros, la obra ya
citada de Julian Marias, ademas de los estudios de Wiadisiaw TATARKIEWICZ, Analysis of happiness, Martinus Nijhoff, The
Hague-Warszawa, 1976; Carlos Diaz, Eudaimonia. La felicidad como utopia necesaria, Encuentro, Madrid, 1987; Gisbert
GRESHAKE, Felicidad y Salvacion, S.M., Madrid, 1986.
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;Y Dios?, ;qué papel juega Dios, y en concreto, el Dios cristiano, en la busqueda
de felicidad? Es cierto que el problema de Dios no ha sido el gran ausente en este pro-
ceso. Basta recordar cémo Aristoteles contemplaba la felicidad como algo entrafable-
mente humano y divino a la vez; si bien fue el cristianismo quien dio un auténtico giro co-
pernicano al eudemonismo, presentandose ante el mundo como un auténtico Evangelio
y vislumbrando una felicidad capaz de vencer la muerte para siempre.

En realidad, la Escritura no nos define la felicidad. Mas que definida, es descrita, o
mejor dicho, intuida, cantada, narrada y anhelada en la historia, en la vida, y en los dis-
tintos avatares por los que goza y sufre el pueblo de la Alianza, que alcanzaran su mo-
mento cumbre en Jesus de Nazaret.

Sita en las mismas entrafias del corazén de Dios, como un gran eje transversal que
recorre toda la Historia de la Salvacion, el Gozo del Dios bueno, liberador y creador, se
convierte no solo en pasién por la vida, sino, incluso, en debilidad que transfigura provo-
cativamente su amor ofrecido en alianza al pueblo en amor entregado en Cristo por toda
la Humanidad, de una forma totalmente insospechada.

Cumpliendo su promesa, la Felicidad se entrega a si misma y se hace carne, asumiendo
el rostro de Jests de Nazaret, Humanidad Nueva capaz de reir, acogida y entrega sin limites, go-
zo en la experiencia incondicional del Amor de Dios y en el proyecto emocionado y apasionado
del Reino. El Reinado de Dios irrumpe, de este modo, abriendo un horizonte de felicidad mas
fuerte que la muerte, en el que todos, empezando por los mas débiles (Mt 5, 1-12; Lc 6,20-23),
tienen sitio; en el que Dios se presenta como Futuro Ultimo y Esperanza del hombre.

Sin embargo, esta comprension gozosa de Dios y su Evangelio no resulta en la ac-
tualidad nada evidente. Ni siquiera estéa claro que Dios tenga que ser invitado de honor en
el gozo y en la fiesta de los hombres. Para muchos, el cristianismo no solo no trae la feli-
cidad sino que supone un obstaculo para ella*. A lo sumo, tranquiliza a los que no se atre-
ven a mirar cara a cara al mundo vy a la vida, prometiendo una felicidad que no es de este
mundo. «El cristiano niega incluso la actividad més feliz», afirmara Nietzsche. La cuestion
de fondo que Luc Estang articula con dramatismo en su novela La felicidad y la Salvacion
se plantea hoy entre la crudeza y la indiferencia: «Jamas le fue concedido al hombre lograr
al mismo tiempo su felicidad y su salvacion»®. ;Esta Dios en contra de la felicidad o, como
dice Pascal, en sus Pensamientos, «nadie es tan dichoso como un verdadero cristiano»?

1. Raices, contenido y limites de una sospecha actual

Mas este dato no es nuevo. Nos sorprenda o no, la cultura posmoderna ha resuci-
tado la critica dionisiaca y politeista de Nietzsche®. De hecho, Nietzsche no so6lo nos im-

* En 1991, el Consejo Pontificio para el Didglogo con los No Creyentes celebrd una Asamblea Plenaria en la que
abordo el tema de la Felicidad y la Fe cristiana, tras un estudio previo y un periodo de consultas que duré tres afios. En
sus resultados puede contrastarse la paradojica relacion entre nuestro anuncio de la Buena Noticia y una concepcion
popular de la fe y la moral cristiana como irreconciliables con la felicidad. Los cuestionarios y los trabajos previos pue-
den cf. en Ateismo y didlogo, posteriormente Ateismo y fe, 23-26 (1988-1991). P. PourarD edit6 las conclusiones de la
Asamblea en Felicidad y fe cristiana, Herder, Barcelona 1992.

5 Citando a Charles PEguy, Luc EsTanG, Le bonheur et le salut, Seuil, Paris, 1961, 7.

% Para Nietzsche la gran cultura griega constituye el paradigma del mundo occidental. Los griegos habian descu-
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porta por su firme conviccion de que la afirmacién de la vida pasa por la férrea oposicion
al Dios cristiano, sino porgque, realmente, se dirige a los hombres y mujeres del siglo XX,
convencido de que sera entonces cuando su mensaje sea realmente comprendido y en-
cuentre el eco que merece. La profecia se ha cumplido. Veamos.

1.1. Acusaciones a un Dios hostil a la felicidad

Ahondar en el eudemonismo nietzscheano conlleva sumergirse en la dura critica, a
base de martillo, que este filésofo, hijo de pastor protestante, dirige contra todos los valo-
res en los que se apoya el mundo occidental. Esta cultura occidental esta «podrida». Se ha
quedado vieja la cultura, la religion, la moral, si bien es cierto que su decrepitud actual no
hace mas que desvelar la falacia nihilista en la que éstas se habian ido apoyando a lo largo
de los siglos. Se han invertido los grandes valores que, en el mundo griego, politeista y po-
limitico, apolineo y, sobre todo, dionisiaco, posibilitaban la gran fiesta de la vida y de la afir-
macion de si, la Unica fuente de felicidad. L.a bienaventuranza, la beatitud, la felicidad que
hoy se promete, y que se nos ha prometido a lo largo de la historia judeocristiana, no es mas
gue la proyeccion resentida del anhelo del que no es capaz de mirar la vida de frente.

Por eso, las acusaciones de Nietzsche van a tocar el corazén del cristianismo. El
problema no se centra en la existencia o no de Dios por causas filoséficas o metafisicas.
Sus dardos apuntan dramaticamente al nlcleo vital de la experiencia cristiana. Quiere ser
vida, pero la niega sin remedio. Quiere ser Buena Noticia, y deviene en un antievangelio.
Su Dios no es mas que un idolo, y su bienaventuranza, una falacia. Su praxis, una moral
de esclavos. Su penitencia, fruto del resentimiento y de la mala conciencia, un sadismo
gue podria ser todo menos redentor.

El instinto forjador de idolos esconde, de esta forma, el drama de la existencia huma-
na’, de la busgueda de un sentido, del anhelo angustioso y huidizo de la felicidad. No en va-
no, el instinto de felicidad es ya, en si, un signo de decadencia, uno de los motores de una mo-
ral de esclavos incapaz de afrontar la vida cara a cara y gozarse en ella®. Los decadentes, los
enfermos, y los ingleses, son los Unicos que, falseando la moral, buscan realmente la felicidad®.
Esta ansia ha llevado a la Humanidad temerosa a agarrarse a sus propias ilusiones y forjar un
idolo en quien proyectarse y aferrarse: Dios, el monoteista y decadente Dios cristiano.

Traicionada la figura de Jesus por Pablo, el resentimiento, la culpabilidad y el instin-
to de venganza han hecho el resto. El resultado, una imagen drastica de Dios, desprecio
de la vida y baston para cansados. La busqueda de la Salvacién a través de un Mediador

bierto el equilibrio entre la vida y «el orden», entre la explosion exuberante de vida, representada, como veremos, en un
dios, Dionisos, y la medida armoniosa y luminosa de la misma, simbolizada en Apolo. Ambas divinidades se necesitan
y se implican, si bien, Nietzsche no dejara de mostrar su preferencia por Dionisos: la vida, la vida que avanza, la vida
desbordante, orgidstica, embriagante, vida que arriesga, que avanza y busca cotas mas altas de afirmacioén de si, de
voluntad, de poder. Ahi estara la fuente del auténtico gozo. Cf. Ef nacimiento de la tragedia § 1-12. 16.

7 Cf. Gilles DeLEuzE, Nietzsche y la filosofia, Anagrama, Barcelona *1998, 32ss.

8 Mas alla del bien y del mal IX § 260.

¢ Nietzsche arremete con fuerza contra todas las corrientes eudemonistas, especialmente contra el utilitarismo in-
glés, a las que acusa de empequefiecer al hombre con sus promesas, incapacitandole para asumir, aceptar, y gozar con
gallardia la existencia con el sufrimiento que le es inherente. Cf. Mds alla del bien y del mal VII § 228; VIt § 253. «El ser
humano no aspira a la felicidad, solo el inglés hace eso». Crepusculo de los idolos, «Sentencias y flechas» § 12.
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no es méas que el sintoma de la enfermedad del hombre, forjador de idolos, expresion de
una voluntad débil, hostil a la vida, que busca detener ilusoriamente el mundo real crean-
dose un paraiso; un paraiso que lejos de otorgar la felicidad al hombre lo encierra ain mas
en su finitud y en su culpa. Dios se ha convertido en un idolo. Analicemos sus rasgos.

a) Un Dios mondtono-teista'®

Nietzsche profesé siempre una gran admiracion hacia el politeismo como afirma-
cién desbordante de la alegria creadora y de la exuberancia vital. Mas all4 del bien y del
mal, los dioses simbolizan el si a la vida tal como ésta se nos presenta. El politeismo, en
cuanto capacidad para crear nuevos dioses, ennoblece al hombre y revela su realidad po-
lifénica, capaz de afirmar las individualidades, y consagrar el principio de toda tolerancia.
Es la riqueza de la pluralidad frente al aburrimiento y la pobreza de lo unitario; un tesoro
violentamente arrebatado y ahogado por el monoteismo.

De hecho, uno de los rasgos mas criticados por Nietzsche del decadente concep-
to judeocristiano de Dios es su unicidad. Nietzsche lamenta mordazmente la falta de crea-
tividad y el sometimiento de Europa al enfermizo Dios cristiano. «jCasi dos milenios y ni
un solo Dios nuevol»'. Se ha impuesto el mondtono-teista Dios de la décadence, que san-
ciona toda debilidad, cansancio y cobardia; un Dios aburrido, que consagra la nada y el
odio hacia toda alegria polifénica que nace del mundo y de lo humano™.

Anticipando la negacion posmoderna de todo metarrelato, Nietzsche ve en la idea de
un Dios Unico la mayor amenaza para la Humanidad hasta el presente. En cuanto principio
de todo totalitarismo e intolerancia, marca la historia desde la obsesion idolatrica de lo Uno,
degenerandola en una historia de intransigencia extenuante, de empobrecimiento de lo hu-
mano, de asfixia de la voluntad creadora, de conformismo perezoso, de enfermedad mo-
nista. En las antipodas de la afirmacion tragica y gozosa del politeismo que santifica y trans-
figura la pluralidad contrastada de la vida, el pesimismo monoteista incapacita para articular
adecuadamente la riqueza de una realidad diversa y plural. En el Olimpo, y no en el Crucifi-
jo esta la respuesta. Necesitamos de dioses y diosas que sean expresion de los modelos
plurales de nuestra existencia, y, en este sentido, puedan llamarse inmortales™.

b) Un Dios sadico

«Se piensa que los dioses nos serian hostiles cuando nos vieran felices y propicios
cuando nos vieran sufrir. Pero no es la compasion lo que mueve realmente a los dioses, sino
el sadismo de recrearse en las miserias humanas»'". Si René Girard situ¢ la violencia en los ori-
genes mismos de la Humanidad, Nietzsche considerd la crueldad como uno de los placeres
més antiguos del ser humano, un placer que el hombre no dudd en proyectar en los dioses.

1% Anticristo § 19.

" Ibid.

2 «Cristiano es el odio contra el espiritu, contra ef orgullo, el valor, la libertad, el libertinaje del espiritu; cristiano
es el odio contra los sentidos, contra la alegria de los sentidos, contra la alegria en general». Anticristo § 21.

3 Puede cf. el estudio de David L. MILLER, Le nouveau polythéisme, Imago, Paris, 1979.

“ Aurora 1 § 18.




¢ESTA DIOS EN CONTRA DE LA FELICIDAD? 47

Esta situacion degenera hasta grados extremos con la llegada del Dios judeocristiano
y con la aparicion de conceptos como libertad, pecado, ascesis, creacion del resentimiento sa-
cerdotal. Mas aun, el cristianismo ha puesto en una misma balanza la desgracia y la culpa. Lo
que en la antigliedad eran desgracias puras y simples son ahora un castigo merecido. Detras
del dolor y del sufrimiento se esconde un fuerte sentimiento de culpabilidad, de temor, de cas-
tigo, de «mala conciencia» que nos sittia en deuda creciente e inabarcable con la divinidad. Mi
dolor es moneda de pago de la deuda que he contraido con Dios por mi ofensa.

A partir de ahora, el concepto de deuda va a adquirir una relevancia inusitada. En
esta esfera se situa la relacion entre culpa y redencion. De esta forma, Nietzsche se su-
merge en las profundidades de la soteriologia y en los caminos gue ésta fue tomando tras
el conocido giro anselmiano, al introducir en el concepto e imagen de Dios las relaciones
deudor-acreedor. De aqui, que el cristianismo se convierta en la metafisica de los verdu-
gos, gue exigira no solo el sacrificio del hombre, sino la enfermiza idea del sacrificio del
mismo Hijo de Dios, del Dios que exige la muerte de su Hijo para calmar su infinita sed de
venganza. La deuda del hombre seré tal que se volvera contra su mismo acreedor, tenien-
do que asumir él mismo el peso de la deuda, porque el ser humano es incapaz de solven-
tarla. Golpe genial del cristianismo, dira Nietzsche, «Dios mismo sacrificandose por la cul-
pa del hombre, Dios mismo pagandose a si mismo»™,

Las consecuencias son desgarradoras. El cristianismo ha convertido el mundo en
una morada terrible, plagada de crucifijos, un lecho de martirio que ha envenenado la
conciencia de la Humanidad', sacralizando dramaticamente el dicho de «quien bien te
quiere te hara llorar». Por eso, asombra como sobrevive aln la antigualla del cristianismo,
no hay nada mas ajeno a la felicidad humana. «Si nacié para aliviar el corazén, necesita
abrumarlo, para redimirlo»", flagelando la divinizacion humana con el desprecio de siy la
crueldad. El Dios que se complace en tal destino es un Dios que inquieta y humilla al hom-
bre, un Dios sédico y cruel, celoso de la felicidad de los seres humanos.

c) Un Dios moralizante

Para Nietzsche, nada indica que toda religion deba identificarse con la moral y su
oposicién al hombre libre. Las alusiones al politeismo griego han dejado bien asentado su
caracter amoral como afirmacion y exaltacién de la vida. Sin embargo, la influencia sacer-
dotal ha contaminado la religion con la moral, el resentimiento, la culpa, y la mala concien-
cia. El hombre moderno ha moralizado hasta el extremo su idea de Dios.

En la medida en que el ser humano se siente incapaz de afirmar su propia vida, la
rechaza como mala, diabdlica, externa a él, buscando el bienestar anhelado en el fraca-
s0, el dolor, la autoflagelacion™. Con todo, el no a fa vida de la moral ascética saca a la luz
una muchedumbre de sies mas delicados gque conjugan nausea y compasion por el hom-
bre, testificando el drama de la transmutacion de valores de la que ha sido objeto la vida,

' Genealogia de la moral 1| § 21.

% Aurora 1 § 77.

" Humano, demasiado humano Il § 119.
'® Genealogia de la moral lil, § 11.
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en la que se exalta lo inferior, lo débil, lo nauseabundo: compasién, renuncia, autone-
gacion...

Los enfermizos son el gran peligro de la humanidad; no los malvados, ni los ani-
males de presa. La moral cristiana, moral ascética y de renuncia, es realmente la moral re-
sentida de la rebelion de los inferiores, de las clases sometidas y esclavas, fruto del re-
sentimiento del hombre débil que huye ante la vida.

Por ello, el cristianismo es inepto para informar vitalmente a sus creadores. En la
cuarta parte de Asi habld Zaratustra, |a religion cristiana esta simbolizada por un viejo pa-
pa, jubilado, que vive eternamente de recuerdos. Pero los hombres realmente activos
prescinden hoy de un cristianismo reducido al moralismo represivo de una ley sin evan-
gelio, y a la promesa tediosa de una visién beatifica estatica y desencarnada, que, ade-
mas, depende del instante postrero de la vida. «Extrafio actualismo, en que se hace pen-
der el destino del hombre de un momento»".

1.2. La consecuencia: el cristianismo, amenaza para la felicidad y consagracion
del sufrimiento

El no absoluto de Nietzsche al Dios cristiano gueda lejos de las argumentaciones
metafisicas. Su sospecha es mas vital. De hecho, el mayor peligro del cristianismo radica
en su pretension de dar un sentido al dolor y al sufrimiento, consagrando escandalosa-
mente el desprecio de sf y de lo humano.

«El cristianismo es un platonismo para el pueblo», nos dird®. Platon habia procla-
mado como fin Gltimo de la vida la busqueda de lo Absoluto, de ese Bien lejano y arrin-
conado en el mundo de lo suprasensible. Alli, la persona puede encontrar su plena'y com-
pleta felicidad. Este mundo, en cambio, s6lo es apariencia, vago reflejo, encerrado y
pervertido en una oscura caverna, de una gozosa perfeccion que se presupone, se sue-
fia o0 se anhela. Pero, al alejarse de uno mismo, la Verdad ya no responde a las exigencias
de la vida, y, en lugar de hacer feliz al hombre, acaba reprimiéndolo y castrandolo.

Asi pues, el hombre no debe aspirar a /a felicidad; a lo sumo debe ser capaz de afir-
mar y de decir s a su existencia. Porque... ;de qué felicidad podemos hablar a costa de
desvalorizar la vida? El ideal cristiano niega, por tanto, la felicidad, porque incapacita al
hombre para estar satisfecho consigo mismo y asumir la vida tal como viene.

De esta manera, ha elaborado un sistema doctrinal apoyado en los dos grandes pi-
lares antieudemonistas: el pecado original y la redencién®', con los que pretende justificar

19 Cf. Julidn Marias, o.c., 18s.

2 Més alla del bien y del mal, ‘Prélogo’.

21 E| rechazo nietzscheano de esta idea llega hasta nuestros dias. Basta con leer el reciente prélogo del Génesis
de la llamada Biblia laica que resucita claramente a Nietzsche de fa mano de nuestro ecléctico Sanchez Drago: «El pe-
cado original. ¢A quién, a qué demente, pudo ocurrirsele tamafio dislate, el mayor y peor, el mas dafino seguramente
de toda la vida humana? Ser occidental significa nacer culpable, sucio, andrajoso, marcado por un estigma del que s6-
lo redime el sufrimiento. Cualquier barbaridad es, a partir de ahi, no solo posibie sino también probable y hasta inevita-
ble. Los nifios orientales son inocentes antes del parto, durante el parto y después del parto. jQuién hubiera nacido
allende el Bosforol» Cf. F. SANCHEZ DRAGO, «Presentacion al libro del Génesis», en La Biblia. El libro de los libros, Plane-
ta, Barcelona, 1998, 10.
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su odio a la vida, al gozo, al cuerpo, al placer, convirtiendo a Eros y Afrodita, potencias
sublimes, dignas de ser idealizadas, en genios del averno y en espiritus de corrupcion®.

El desprecio cristiano al cuerpo «tiene, en su base, la rancune [rencor] propia de los
enfermos, el instinto dirigido contra los sanos, contra la salud. Todo lo bien constituido, lo
orgulloso, lo petulante, ante todo, la belleza, dafia sus oidos y sus ojos»®.

Ejemplo de ello es la doctrina del contemptus mundi (desprecio del mundo), y su
acentuado protagonismo dentro de la espiritualidad cristiana®. Para Nietzsche, bastaria con
recordar la obra De contemptu mundi, Sive de miseria conditionis humanae, del que seria el
papa Inocencio Il (1198-1216), si bien seria la Imitacidn de Cristo la obra clave que llevaria
por primera vez «al gran publico» el discurso religioso sobre el desprecio del mundo. «Por
cierto que miseria es vivir en la tierra. Cuanto el hombre quisiere ser mas espiritual, tanto
mas amarga se le hara la vida; porque conoce mejor y ve mas claros los defectos de la co-
rrupcién humana. {...) jAy de los que aman esta miserable y corruptible vida! (...) Bienaven-
turado el que tiene siempre la muerte delante de sus ojos y se dispone cada dia a morir»?.

La reaccion de Nietzsche ante esta obra no se deja esperar. «La Imitacion de Cris-
to. Pertenece a los libros que no puedo tener entre las manos sin sentir una resistencia fi-
siologica»?®. Tal desprecio a la vida le da nauseas. Realmente, «el cristianismo, como el al-
cohol, deforman y degeneran la Humanidad y le cierran las puertas de fa felicidad y del
disfrute de la vida?’. La promesa del sacerdote se cumple en el mas alla, cuando ya resul-
ta inaccesible a todo control. La fe no desplaza montafias, las emplaza donde no las hay.

No hay lugar, por tanto, para la felicidad. Cristianismo y felicidad se repelen porque
«toda la Iglesia romana descansa en un recelo mediterraneo hacia la humana naturale-
za»*®. Mas aln, hay que renunciar a cualquier goce, dicha o placer, a cualquier instante de
felicidad, para poder gozar de las dichas eternas.

Basta con escuchar, escandalosamente, los sermones de los eclesiasticos, que, en
ocasiones, adquieren tonos dramaticamente caricaturescos. En Aurora, Nietzsche se re-
godea recordando un sermén del predicador metodista Whitefield en el que presentaba
en publico los sufrimientos intimos y las torturas de un agonizante. El «ay» lucano a los
que rien (Lc 6, 25b), la inversion risa y llanto entre el presente y el dia del juicio se lleva
hasta las Ultimas consecuencias, impregnada de un evidente instinto de venganza. Asi
quiere reflejarlo Nietzsche cuando en su Genealogia de la moral parafrasea a Tomas de
Aquino «Beati in regno coelesti videbunt poenas damnatorum»®, y reproduce, textual-
mente, el capitulo treinta de la obra de Tertuliano, De spectaculis, que narra la alegria y la
dicha de los elegidos mientras contemplan las penas de los condenados.

2 Aurora | § 76.

# Anticristo § 51.

% Cf. el amplio estudio elaborado al respecto por Jean DELUMEAU, Le péché et fa peur, Fayard, Paris 1994.
2 Tomas pe KEMPIS, La imitacion de Cristo |, XXII, 2-3; XXIII, 2.

% Crepusculo de los idolos, ‘Incursiones de un intempestivo’ § 4.

7 Anticristo § 60; Gaya Ciencia lll § 147.

# Gaya Ciencia V § 350.

# Cf. Suma teoldgica, suplemento Tratado de los Novisimos, q. 94, a.1.




50 ¢ESTA DIOS EN CONTRA DE LA FELICIDAD?

«Sufrir, dira Feuerbach, es el mandamiento supremo del cristianismo (...) La religion
cristiana es la religion del sufrimiento. Las imagenes de los Crucificados, que todavia en-
contramos hoy en todas las iglesias, no nos muestran a ningun redentor, sino Unicamente
al crucificado, al que sufre»®. Todo lo que sufre, todo lo que pende en la cruz es divino...»*'.

La alternativa que plantea Nietzsche en la Gaya Ciencia es realmente estremece-
dora: «Suponiendo que un dia, o una noche, un demonio te siguiera en la mas solitaria de
tus soledades y te dijera: «Esta vida, tal como la has vivido y estas viviendo, la tendras
que vivir otra vez, otras infinitas veces; y no habra en ella nada nuevo, sino que cada do-
lor y cada placer, y cada pensamiento y cada suspiro, y todo lo indecible pequeno y gran-
de de tu vida te llegara de nuevo... ; No te arrojarias al suelo rechinando los dientes y mal-
diciendo al demonio que asi te hablé? ;O has experimentado alguna vez un instante
tremendo en que le contestarias: jEres un dios y jamas he oido decir nada tan divino!?»%.

Sdlo un espiritu libre, capaz de aceptar y afirmar la vida sin prejuicios, sélo un ser
eternamente feliz podria querer la posibilidad de que cada instante de su vida se hiciera
eterno y se repitiera hasta el infinito. Ser feliz implica amar este mundo aparente y decidir
que este mundo es tal como es, y debe seguir asi. Cuando el hombre es capaz de morder
al eterno retorno de la vida, diciendo si a su existencia tal como se le presenta, deja de ser
hombre, para ser un transfigurado, un gozoso iluminado que rie, como nadie nunca ri¢*. El
antievangelio de Zaratustra, el gran maestro del eterno retorno, lo proclama abiertamente:
Vivir si, pero esta vida, no otra. «;Esto era la vida? Bien, volvamos a comenzar»*.

1.3. Concluyendo: la muerte de Dios como tarea y exaltacion de Dionisos

De ser acertadas las criticas descritas, Dios seria el enemigo nato de la felicidad hu-
mana, un dios moral que ni la autoriza en esta vida, ni la dispensa realmente en la futura. An-
te esta realidad, la Unica salida posible es la muerte del Dios cristiano, liberarse de su ame-
naza, para de nuevo enamorarse y desposarse con la vida. La decadencia nihilista inserta
en sus entranas, exige su muerte como la tarea gozosa y liberadora que posibilita el naci-
miento de un hombre nuevo, el superhombre, vital y creador. Se impone asi la voluntad exis-
tencial del hombre que es voluntad de poder. Ahi radica la auténtica felicidad capaz de en-
frentarse a la vida de frente; la Unica capaz de querer y saborear su eterno retorno.

Es la llegada de Dionisos, el Dios que sabe danzar, la negacion de todo limite hu-
mano, aceptacion y afirmacion exuberante, Unica y plural de la vida. Hay que pasar de la
infelicidad de la Memoria, y de los Grandes Valores, reencarnaciones secularizadas del
Dios cristiano, para gozar de la felicidad plural y exuberante del Deseo.

Asi pues, nada de absolutos, mueran la grandilocuencia, y las grandes promesas. Lo
que cuenta es el gota a gota, la conquista de los pequefios oasis, el disfrute de los goces pe-
recederos, pero intensos y reiterables. Prometeo y el Dios cristiano han muerto. La posmo-

% Ludwig FEUERBACH, La esencia del cristianismo, Trotta, Madrid 1995, 112s.
31 Anticristo § 51.

% Gaya Ciencia IV § 341.

 Cf. Asi hablo Zaratustra lll, «<De la visidn y del enigma» I,

* Asi habld Zaratustra lll, «De la vision y del enigma» 1.




